Una auxiliar de enfermería de un centro de salud aparece muerta en 
extrañas circunstancias. Un nuevo caso para la oficial de la Ertzaintza 
Carmen Arregui, cuya resolución se complicará debido a la sorprendente 
“normalidad” que presenta la rutinaria vida de la difunta y su entorno. La 
ausencia total de indicios, aficiones y amistades de la víctima, por exiguas 
que fueran, supondrá un enorme reto. 


Carmen Arregui es una oficial comprometida con su trabajo, desbordante de 
sentido común y con una completa vida familiar. Capaz de sacar lo mejor 
de cada uno de sus colaboradores: el tímido Aduriz, la eficaz Lorena y el 
antediluviano Fuentes, y, al mismo tiempo, esquivar las imposiciones, 
siempre oportunistas, del comisario Landa; además de tener una particular 
habilidad para despejar con garbo la escena de un homicidio: “En la escena 
del crimen, el que no ayuda estorba”. 


Una historia bien hilvanada que avanza en una pesquisa paciente y que, 
poco a poco, nos irá descubriendo pequeños detalles en la existencia de la 
víctima que revelarán que no hay vida sin secretos. 
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Para Fede, Gloria, Luis y Paco. 


Con hermanos así nunca te sientes sola. 


CAPÍTULO 1 


Carmen miró con asombro la imagen de James Bond con una jeringuilla en 
la mano que, desde un inmenso cartel, proclamaba “Licencia para vacunar”. 
¿De verdad conseguiría aquello que la gente se vacunase más contra la 
gripe? Los misterios de la publicidad eran insondables para ella. Fantaseó 
con la idea de una gripe que le permitiera permanecer unos días en su casa. 
No recordaba haber cogido nunca una baja, aparte de las maternales, pero 
en momentos así añoraba las enfermedades de la infancia, las de cama, Cola 
Cao y radio en la mesilla. 

Sus anheladas vacaciones de septiembre en las que planeaba disfrutar a 
tope del festival de cine se habían suspendido. Le había tocado una 
inmersión total en el mundo del cine, pero, por desgracia, desde el punto de 
vista de una investigación criminal. Ahora se sentía cansada y el otoño le 
pesaba como una losa. 

Intentó centrarse en el caso que la ocupaba y dejarse de lamentaciones. 
Habían aparcado en la avenida de Barcelona. Era un barrio muy nuevo, diez 
años quizás desde que se empezó a construir. Tenía edificios de viviendas 
de protección oficial y otros más lujosos que parecían convivir en armonía. 

El centro de salud era nuevo, no demasiado grande, con fachada blanca 
y entrada acristalada. La puerta se abrió en cuanto se acercaron a ella. Los 
plásticos para paraguas se habían acabado y numerosos charcos mojaban el 
suelo. Las personas que estaban en la cola no parecían partidarias de los 
paragúeros. Le llamó la atención la cantidad de gente que esperaba a ser 
atendida. Los teléfonos también sonaban incesantemente. Los que 
esperaban lanzaron miradas furibundas a Carmen cuando se acercó al 
mostrador, enseñó la placa y pidió hablar con la responsable del centro. La 
administrativa hizo una llamada y, dos minutos después, una mujer de unos 


cuarenta años se dirigió a ellos. Llevaba uniforme azul de enfermera y les 
propuso ir a un despacho. 

El día había comenzado tristón, seguía lloviendo a mares. Era un martes 
que parecía lunes. La víspera habían recibido una llamada acerca de una 
mujer que no se había presentado al trabajo ni contestaba al teléfono. 
Cuando Aduriz accedió a su domicilio, la encontró muerta. En apariencia, 
la causa era un golpe recibido en la cabeza al chocarse contra una mesa baja 
de cristal. No estaba claro si se trataba de un accidente o de un homicidio, 
pero los primeros pasos de la investigación estaban en marcha. La llamada 
de Luis Tejedor, su forense favorito, había acabado con las dudas. Todavía 
no habían realizado la autopsia; sin embargo, había signos evidentes de 
forcejeo que refutaban la idea de un accidente: hematomas en los brazos, un 
desgarrón en la blusa y una uña rota. 

La víctima se llamaba Agustina Prados Fuciños, tenía cincuenta años y 
trabajaba como auxiliar de clínica en el centro de salud de Riberas de 
Loyola. Precisamente, fueron sus compañeras las que llamaron al 112. Les 
parecía extraño que la mujer no se hubiera presentado al trabajo sin dar una 
explicación y que no contestara al teléfono, ni al fijo ni al móvil. 

Entraron en un despacho confortable y luminoso. Varias plantas, fotos 
de dos niñas y unos dibujos infantiles personalizaban el espacio amueblado 
en blanco. La calefacción estaba encendida y la temperatura era agradable. 
La mujer los invitó a tomar asiento y procedió a presentarse. 

—Buenos días, soy Aitziber Zumeta. Es terrible lo de María, no me lo 
puedo quitar de la cabeza. 

Carmen titubeó al oír el nombre. 

—-Venimos por Agustina, Agustina Prados. 

—SÍí, sí. Disculpe. Aquí todos la llamábamos María. El viernes estaba 
perfectamente. Era una mujer muy sana; no creo que hubiera cogido una 
baja en su vida. Y muy puntual. Nos dimos cuenta enseguida de que se 
retrasaba. A primera hora trabajaba en la sala de extracciones de sangre: 
llamaba a los pacientes, etiquetaba los volantes y recogía las muestras. 
Siempre llegaba a las ocho menos cuarto y a las ocho empezaba con su 
rutina. Si ella no está, todo se retrasa. Me advirtieron las enfermeras y la 
llamé, pero no contestó. Decidí esperar un rato por si le había surgido algo o 


había dejado recado avisando de su ausencia. A media mañana comencé a 
preocuparme porque vivía sola y si le había pasado algo nadie se iba a 
enterar. 

—-¿No tenía familia aquí? 

—No. Su padre murió hace un par de años y su hermano vive en 
Madrid. Pero espere, llamaré a Irati. Si alguien sabe algo, será ella. 

Carmen se dedicó a observarla mientras hablaba por teléfono. Llevaba 
el pelo corto y tenía unos ojos grises preciosos. Era más bien delgada, con 
un aspecto enérgico y eficiente. A Carmen le parecía encontrar cada vez 
más gente joven en los puestos de mando. Probablemente era la edad 
adecuada y lo que sucedía es que se estaba haciendo vieja. La entrada de 
Irati interrumpió sus pensamientos. Aitziber la puso en antecedentes. La 
joven, pequeñita y con cara de muñeca, asintió al oír las preguntas. 

—No, aquí no tiene —dudó un momento—, bueno, no tenía, a nadie. La 
madre murió siendo ella muy joven y el padre hace dos años. Tiene un 
hermano que vive en Madrid. Se llama José, está casado. Creo que la 
cuñada se llama Pepi. Tienen unos mellizos de unos seis años, Aitana y 
Jaime —reflexionó unos segundos—, no estoy muy segura del nombre de la 
cuñada, podría ser Paqui. Los de los niños sí los sé porque hablaba mucho 
de ellos. Era lo único que sabíamos de su vida, era muy reservada. ¿De qué 
ha muerto? 

—Un golpe en la cabeza. Todavía no sabemos seguro si fue un 
accidente o una agresión, pero les rogaría la máxima discreción. 

—-Claro, claro, por supuesto —dijo Aitziber. 

—¿Una agresión? —intervino Irati—. Imposible. María no tenía amigos 
ni enemigos y era muy desconfiada, no creo que abriera la puerta de su casa 
a nadie. 

—¿La conocía bien? —quiso saber Carmen. 

—Nadie la conocía bien, ya le digo que era muy reservada. Muy 
trabajadora, puntual y ordenada, pero hablaba muy poco. En la pausa del 
café ella escuchaba lo que se decía, reía las bromas o comentaba algo del 
trabajo, pero nada personal. Solo hablaba de los sobrinos, los quería mucho 
y llevaba siempre fotos en el móvil, y, a veces, cuando quería hacerles un 


regalo, preguntaba a las que son madres. Alguna vez, comentaba salidas 
graciosas de los críos, pero, hasta eso, muy de vez en cuando. 

—-¿Cuánto tiempo llevaba trabajando aquí? 

——Cuatro años. Desde que se abrió el centro —contestó Aitziber. 

—Sí —intervino Irati—. Este es un centro muy nuevo y la mayoría del 
personal se incorporó a la vez, por lo menos los que tienen plaza fija. Yo 
llevo dos años y uno de los médicos de tarde unos meses, pero los demás 
entraron cuando se abrió. 

—Nos gustaría hablar con sus compañeros. Seremos breves, solo por si 
hizo algún comentario que nos pudiera dar alguna pista. 

Aitziber Zumeta puso cara de preocupación. A Carmen no le sorprendió 
en absoluto, vista la cola de la entrada. Todo el mundo debía de estar 
atareadísimo. 

—Quizás podamos encontrar un despacho adonde acudir por turnos, 
será un momento. Ya comprendo que les causamos un trastorno, pero es 
importante recoger toda la información disponible cuanto antes —dijo 
Carmen con voz amable pero firme. 

—-Claro, claro, por supuesto. Irati, acompáñalos a la biblioteca y luego 
ven para que organicemos los turnos. 

Salieron detrás de la joven. Su cola de caballo se movía al ritmo del 
taconeo rápido de sus botas. 

—Mejor subimos por las escaleras. Son dos pisos, pero el ascensor es 
muy lento. 

Siguió charlando mientras subían y abría con llave la puerta de la 
biblioteca. 

—-Ya comprendo que tiene que hablar con todos, pero me juego lo que 
quiera a que no saca nada. María era siempre correcta pero no intimaba con 
nadie. 

Entraron en una habitación espaciosa, con una mesa de reuniones y unas 
sillas azules alrededor. A un lado, una estantería que contenía libros y 
revistas de medicina. Unos amplios ventanales daban al río. 

—Bueno, pues aquí las dejo. Voy a ayudar a la JUAP a organizar esto. 

—-¿Cómo la ha llamado? —preguntó Lorena. 

Irati se echó a reír. 


—JUAP, son las siglas de jefa de unidad de atención primaria, pero 
suena un poco raro. 

—Una última cosa —dijo Carmen—. ¿Diría usted que María era 
apreciada? ¿Que era una buena compañera? 

Irati pensó un momento antes de responder. 

—-Yo diría que era más respetada que apreciada. Ya le he dicho que era 
trabajadora y capaz, pero no inspiraba simpatía. Y buena compañera..., 
digamos que no se le podía reprochar nada, pero tampoco pedir favores. Por 
ejemplo, si se sorteaba un puente y te tocaba trabajar, a ella no podías 
pedirle un cambio, nunca aceptaba. Era de esas personas de “lo tuyo, tuyo, 
y lo mío, mío”. Nadie le pedía favores, pero, por otro lado, nunca se 
escaqueaba ni intentaba colocarle su trabajo a otro. No sé cómo decirlo: 
muy recta, pero un poco tiesa. 

Carmen asintió. 

—Lo ha explicado muy bien, gracias. ¿Cuántos trabajadores hay en el 
centro? 

Irati empezó a contar con los dedos. 

—-Diez enfermeras, once médicos, cinco administrativos... una dentista, 
la matrona y dos limpiadoras, aunque son de una contrata. 

La chica se despidió después de darles su extensión de teléfono por si 
necesitaban algo. 

Mientras esperaba que subieran los primeros, Carmen contempló las 
vistas desde la ventana. Ese trozo del Urumea rodeado de árboles siempre le 
recordaba a Tom Sawyer y el Misisipi. El paseo junto al río le gustaba casi 
tanto como la bahía, y era mucho más tranquilo. Llamaron a la puerta. 
Suspiró y dijo: 

—A delante. 

La rutina de la investigación comenzaba de nuevo: testigos, pruebas, 
secretos descubiertos, tazas de café y pinchos de tortilla. ¿Cómo de largo 
sería el camino hasta descubrir quién había matado a María Prados? 


CAPÍTULO 2 


Una pareja esperaba sentada en el pasillo frente al despacho de Carmen. El 
hombre era pequeño y delgado y la mujer más bien llenita, con un vestido 
ceñido y el pelo teñido de rubio peinado en una coleta tirante. Aduriz ya le 
había advertido de que el hermano de María Prados y su mujer la estaban 
esperando. 

Les tendió la mano murmurando unas frases de condolencia y entraron 
en su despacho. 

La pareja rechazó el café que les ofreció y Carmen comenzó su 
interrogatorio con delicadeza. El hombre tenía los ojos enrojecidos y 
estrujaba un pañuelo; la mujer estaba más tranquila, pero también parecía 
afectada. 

—Siento muchísimo lo sucedido, y haber tenido que comunicarles tan 
mala noticia por teléfono. Comprendo que estén muy afectados, pero nos 
sería de gran ayuda que pudieran contestar a unas preguntas. 

El hombre asintió con la cabeza y la mujer tomó la palabra. 

—Pregunte lo que quiera. No creo que seamos de mucha ayuda porque 
no podemos imaginar quién ha querido hacer daño a mi cuñada. Serán esos 
albanokosovares que andan robando en las casas. Hasta en el pueblo han 
entrado a robar a varios ancianos... 

Carmen interrumpió lo que parecía que iba a ser un discurso sobre la 
violencia de las mafias del este y se dirigió al hombre. 

—José, ¿tenía mucho trato con su hermana? 

—El normal. Nos llamábamos de vez en cuando; a veces venía a vernos 
a Madrid. Era la madrina de Aitana, nuestra niña. María estaba loca con los 
gemelos. Siempre estaba mandándoles cosas. La Navidad la pasaba con 
nosotros y en verano, a veces, coincidíamos unos días en una casita que 
arreglamos en el pueblo. 


—¿De dónde son? 

—De Marbán, en Ourense. Es del Concello de Castrelo do Val. Pero nos 
fuimos a Ourense cuando yo era chico. 

El hombre hablaba con un fuerte acento gallego, aunque Carmen tenía 
idea de que llevaba años en Madrid. 

—María era buenísima —continuó José—. Nos llevábamos diez años y 
a mí me hizo más de madre que de hermana. Nuestra madre murió cuando 
yo tenía tres años y ella me cuidó siempre. Era muy lista, más que yo, y 
convenció a padre de que nos fuéramos a Ourense para que pudiéramos 
aprender un oficio. En el pueblo no había futuro. Ella empezó a trabajar con 
dieciséis años, pero, además, a la salida del trabajo acudía a una academia a 
prepararse para ser auxiliar. Quería que yo hiciera una carrera, pero yo no 
valgo para eso. Yo quería ser mecánico, siempre andaba cacharreando con 
los motores. 

—-¿Cuándo se vino a vivir aquí? 

—-Cuando comprobó que yo no quería estudiar, y que estaba empeñado 
con lo de ser mecánico, me mandó donde unos tíos maternos que teníamos 
en Madrid. Él tenía un taller y me enseñó el oficio. No tenían hijos y, desde 
que mi tío se jubiló, el taller lo llevo yo. Hasta tengo un par de chicos. Poco 
después de irme a Madrid, mi hermana oyó que aquí había trabajo y que 
pagaban más y se vino. 

—Mi cuñada era muy echada para delante — intervino Paqui, que ya 
llevaba callada más rato del que parecía de su gusto—. Era la que los 
gobernaba a todos: a este, al padre... En cuanto tuvo trabajo aquí y el padre 
se jubiló, se lo trajo a vivir con ella. Cuando el hombre quedó impedido, le 
buscó una buena residencia. Pero iba a verlo todos los días, no se crea. 
Vivía en Herrera, hasta que le tocó el piso. Por cierto, ¿no podríamos 
quedarnos en su piso? 

—-Paqui, mujer —dijo el marido quejoso—. ¡En el sitio donde ha 
muerto mi hermana! 

—Ya, hijo, pero ya es lástima, teniendo casa, estar pagando una 
pensión. 

—Lo siento —intervino Carmen—. El piso no puede ocuparse ahora. 
Por el momento está precintado. 


La mujer se encogió de hombros con resignación. Carmen siguió 
preguntando: 

—¿Saben quiénes eran sus amigos aquí? ¿Tenía pareja? 

El hombre puso cara de desconcierto y miró a su mujer. 

—Novios yo no le he conocido... Pero tampoco era de hablar mucho. 

—Ni mucho ni poco —añadió la cuñada—. Siempre decía “si no 
quieres que algo se sepa, no lo cuentes a nadie”. Para mí demasiado, que 
una Cosa es ser discreta y otra no soltar prenda. 

—Bueno, Paqui —terció el marido—, mi hermana era reservada, pero 
eso no hacía mal a nadie. 

—No, si yo de tu hermana no puedo decir nada malo, pero de su vida no 
tenemos ni idea. No habló nunca de novios, pero tampoco de amigas o de 
compañeras de trabajo. Te podía contar cosas como: me he cambiado de 
trabajo, me ha tocado un piso, pero poco más. Solo hablaba con los niños. 
A ellos les leía cuentos, se reía, les contaba historias del pueblo... Hubiera 
sido muy buena madre. No sé por qué no se casó. 

—Hace años trabajaba mucho —dijo José—. Cuando se podían hacer 
horas extra, trabajaba festivos y lo que fuera por mandarle más dinero al 
padre. Luego trabajó en la residencia y en la consulta particular de un 
médico. Y se ocupó mucho de nuestro padre. Tuvo poco tiempo para 
divertirse O para novios. 

—Hijo —saltó su mujer—, tampoco hay que ser la Preysler para 
echarse un novio. Las demás también hemos trabajado y nos ha dado 
tiempo para ir a algún baile o a dar una vuelta con las amigas. ¿No he 
trabajado yo como una mula toda la vida? Pero ya me dio tiempo a 
conocerte en una verbena en las Vistillas. 

Carmen intentó centrar de nuevo la conversación. 

—-¿Saben si tenía algún problema? ¿Estaba preocupada por algo? 

Nuevas negativas y encogimientos de hombros la convencieron de que 
no era probable obtener más información de la pareja. Se despidió de ellos 
prometiendo llamarles en cuanto hablara con el forense y supiera cuándo 
podían celebrar el funeral. 

Cuando el matrimonio abandonó su despacho, echó un vistazo rápido al 
móvil. Tenía un mensaje de su marido. 


“Cenaremos pronto. Viene tu madre. ¿8:00 OK?”. 

Miró el reloj. Eran las siete. Tecleó: “8:30”. Mikel respondió con un 
emoticono de un pulgar hacia arriba y escribió “ajoarriero”. Carmen 
empezó a salivar al pensar en la cena. Entre las muchas virtudes de su 
marido se contaba la de cocinar como los ángeles. 

Salió de su despacho y se dirigió a los miembros de su equipo que 
estaban enfrascados en sus respectivos ordenadores. 

—A ver, chicos. Vamos a juntarnos para recapitular qué tenemos y por 
dónde tiramos. 

Se sentaron alrededor de una mesa y Fuentes fue el primero en hablar. 

—Pues muy poca cosa, jefa. Esta tía era lo más formal, discreto y 
reservado del mundo. La han matado por sosa. 

— ¡Fuentes! —gritó Carmen. El estilo del suboficial la sacaba de quicio. 

—No se sulfure, oficial, era una broma. Es que nadie dice nada, 
recuerda nada ni tiene nada que aportar. 

—Es verdad —añadió Aduriz—. De los vecinos no hemos conseguido 
información. Era una vecina discreta, no hacía ruido, no recibía visitas, 
pagaba puntualmente y no iba a las reuniones de la comunidad. 

—En eso le alabo el gusto —intervino Fuentes—. Suele ser un gallinero 
que mejor ahorrárselo. 

Carmen consultó sus propias notas. 

—De su trabajo tampoco hemos sacado gran cosa. No hablamos con 
detalle. Tenemos que dar otra vuelta, pero por ahora hay muy poca 
información relevante. Los administrativos, que, en teoría, tienen más trato 
con ella por compartir algunas tareas, no aportaron nada. Excepto Irati, una 
chica que parece muy observadora y que nos definió algo más los rasgos de 
carácter de María. Las enfermeras de mañana coincidían con ella a primera 
hora en la sala de extracciones de sangre. Todas opinan que era trabajadora 
y muy organizada, pero poca cosa más. Las de tarde, por un estilo. Pasaban 
menos tiempo juntas, el turno es de una a ocho. Hay una enfermera, Miren, 
que trabajó con ella en el hospital hace años. Los médicos todavía tenían 
menos trato, con excepción de la dentista de niños. María llamaba a los 
pacientes, limpiaba el instrumental, ese tipo de cosas. Estaba encantada con 


ella; era rápida, eficiente y discreta. Además, dice que tenía mucha mano 
con los niños. Deberíamos charlar con ella con más calma. 

—Es lo único personal que han dicho de ella —intervino Lorena— el 
cariño a los sobrinos, el buen trato a los niños... 

—Sí —asintió Carmen—. Pero eso es muy poca cosa. ¡Todo el mundo 
tiene algún amigo, un confidente, alguien con quien hablar! No puede ser 
que nadie sepa nada de esta mujer. 

—-¿Qué tal le ha ido con el hermano y la cuñada? —preguntó Lorena. 

—Más de lo mismo. Una mujer responsable y trabajadora, que se ocupó 
del padre y del hermano, pero no le conocen amigas, novios ni nada de su 
vida privada. 

—A lo mejor sería bueno hablar con ellos por separado. Quizás la 
cuñada, si está sola, cuente algo más... 

—Desde luego, charlatana lo es un rato. Igual mañana podáis ir Iñaki y 
tú y hablar con ellos por separado, con cualquier excusa. 

—-¿Y yo qué hago, jefa? —preguntó Fuentes. 

Desgraciadamente, Carmen no había tenido tiempo de pensar en alguna 
tarea administrativa larga y solitaria para encargarle. La mujer consideraba 
a Fuentes una de esas cruces que pone la vida. Por lo demás, su equipo le 
parecía estupendo, pero la perfección no existe y sabía que podía darse por 
satisfecha con un único elemento discordante. Por lo que dijo con voz 
resignada: 

—Usted vendrá conmigo al ambulatorio para hablar con la gente que la 
conocía un poco más. Luego nos pasaremos por la casa a ver si hay algo 
que nos dé una pista de en qué pasaba esta mujer su tiempo libre. 

Cuando salió de comisaría seguía lloviendo con fuerza y aceptó la oferta 
de Aduriz de acercarla a su casa. El joven estaba más callado de lo habitual. 
Carmen supuso que tenía que ver con el chico que había ido a recoger a 
Lorena con una moto enorme. Ella, riendo, se puso el casco que le ofreció, 
como si fuera una espléndida tarde de verano para pasear en moto. A 
Carmen le daba pena Iñaki, pero veía muy dudoso que tuviera ninguna 
posibilidad con su compañera. Como tampoco se le ocurría ninguna frase 
de consuelo, que, además, le podía parecer intrusiva, decidió permanecer 
callada ella también. 


Suspiró con alivio al entrar en su casa y notar el olor de la cena. La 
mesa estaba puesta y, sobre ella, en el centro, había una fuente de croquetas 
de las que hacía su madre. Carmen cogió una sin quitarse siquiera la 
gabardina. 

—;¡Son para la cena! —gritó su madre desde la cocina. 

Carmen casi se atragantó de la risa. 

— ¿Cómo puedes saber que he cogido una si no me has visto? —gritó 
con la boca llena. 

—-Porque llevas haciendo eso toda la vida de Dios. No puedes resistirte 
cuando ves una croqueta —refunfuñó la mujer, que venía secándose las 
manos en el delantal. 

—¿Mikel te ha dejado entrar en su cocina? Has debido nombrarlo 
heredero universal... 

—Mirentxu en mi cocina puede entrar siempre que quiera —dijo Mikel, 
que llegaba con una fuente en la mano—. De hecho, en mi cocina puede 
entrar cualquiera que sepa cocinar. 

—Pues no pienso aprender —contestó Carmen—. Y, si tengo que 
cocinar, usaré la sartén de las tortillas para freír lomo y pimientos. 

Satisfecha del escándalo que sus palabras provocaron, Carmen cogió 
otra croqueta y fue a dejar sus cosas en el dormitorio antes de sentarse a 
cenar. 

El ajoarriero estaba riquísimo y Carmen disfrutó de ese primer 
momento de bienestar después de un día tan feo. Incluso Ander llegó a 
tiempo para cenar con ellos. Charlaron un rato del proyecto de viaje para 
ver a su hermano, de Erasmus en Lund y bastante aburrido en el otoño 
sueco. 

— ¡Hay que ver lo que viajan los jóvenes! —intervino la abuela—. Yo, 
cuando me casé, fui con tu padre a Palma de Mallorca y luego nada hasta 
que tu hermana y tú me llevasteis a París. 

—Igual en Semana Santa podemos organizar un viaje para ver a Gorka. 
¿Te animarías, Miren? 

—¡Uy!, no. Quita, quita... Con el frío que hará allí. Y ya sabéis que no 
me gustan los aviones. Pero voy a poder ver a Gorka enseguida. Me he 
apuntado a un curso de internet para mayores de sesenta y cinco en la casa 


de cultura y me van a enseñar una cosa que se llama Skype para hablar 
gratis y viendo la cara y todo. 

Carmen miró a su madre. Aquella mujer nunca dejaría de sorprenderla. 

—-Pero, ama. Tú no tienes ordenador. 

—No, pero Glenda sí y me ha dicho que me lo dejará. Y, si luego me 
aficiono, Ander me buscará uno baratito, ¿a que sí? 

—Claro que sí. Eres la amona más moderna del mundo. Mis colegas 
van a flipar. 

Carmen recordaba la crisis del mes anterior, cuando su madre estaba 
empeñada en despedir a Glenda porque insistía en que ella no necesitaba 
cuidadora. ¡Y ahora iban a compartir ordenador! Debería pasar más tiempo 
con la familia; si no, cualquier día descubría que Mikel se había apuntado a 
bailes de salón. 


CAPÍTULO 3 


Cuando sonó el despertador Carmen soñaba con que tenía que ir hasta una 
cárcel de Madrid a recoger a su marido, a su padre y a los compañeros de 
comisaría, que iban a salir libres. Las imágenes de la salida de la prisión le 
recordaron a El abrazo, un cartel muy famoso de los años que siguieron a la 
muerte de Franco, reproducción de una pintura de Genovés. Los personajes 
de su sueño también parecían ir vestidos en tonos sepias y marrones y salir 
de una manifestación a favor de la amnistía. Los sueños la intrigaban e 
interesaban, pero jamás se le ocurría una explicación lógica que la 
conectara con ellos. ¿Quizás la muerte de María Prados le pareciera un 
asunto de violencia de género y pretendía meter a todos los hombres en 
prisión? No le parecía muy coherente. Se sacudió la pereza, abandonó las 
placenteras reflexiones oníricas y se metió en la ducha antes de que Mikel o 
Ander se levantaran. Mientras tomaba café, se asomó para ver qué tiempo 
hacía. Nublado, pero no tenía aspecto de diluviar como la víspera. Quizás 
podría ponerse el traje pantalón gris que le daba un aspecto muy 
profesional, o al menos eso le había asegurado su hermana Nerea, 
empeñada como estaba en convertirse en su personal shopper pese a la 
resistencia pasiva de Carmen, que opinaba que ir de compras era 
deprimente y aburrido a partes iguales. Con todo, tenía que reconocer que 
su hermana tenía buen ojo y que el traje la favorecía o, por lo menos, 
disimulaba varias cosas que era conveniente ocultar. 

Ander se levantó y se dirigió a la ducha como un ñu, chocando con 
todos los objetos que encontró en su camino. Mikel escribía algo en el 
ordenador con una taza de café a su lado. 

—¿No andas tarde? —le preguntó extrañada. 

—Tengo una reunión en Delegación. Este año, con lo de la dirección, 
me voy a tener que tragar unas cuantas. No vendré a comer. Tenemos 


claustro. 

—Vale, hablamos luego. 

Se acercó a darle un beso antes de salir de casa. 

Había quedado con Fuentes directamente en el centro de salud. Estaba a 
menos de quince minutos caminando desde su casa y le apetecía empezar el 
día con un paseo por la orilla del río. La marea estaba alta, el río relucía 
verde y caudaloso por las últimas lluvias, los castaños comenzaban a 
amarillear y el aire estaba fresco y húmedo. 

Fuentes la estaba esperando en la puerta. Con todos sus defectos, había 
que reconocer que era puntual. 

—Buenos días, jefa. ¿Saben que venimos? 

—Sí, envié un correo ayer a la responsable del centro. Parece que esto 
está hoy más tranquilo —+respondió Carmen mientras entraban—. Ayer 
había una cola increíble. 

Irati los vio llegar e hizo un gesto indicando que esperaran. Cogió el 
teléfono, habló un momento y salió del mostrador para dirigirse a ellos: 

—Buenos días. La biblioteca está ocupada con las clases de preparación 
al parto, pero me ha dicho Aitziber que pueden usar su despacho. Ella tiene 
una reunión en Vitoria. Vengan conmigo. 

La siguieron hasta el despacho que visitaron el primer día. Carmen echó 
un vistazo y decidió que sería mejor utilizar los sillones que había junto a 
una mesa baja, para dar un aire más informal a las conversaciones. Las 
mesas siempre establecían una barrera. 

—¿Con quién quieren hablar? A ver si lo puedo organizar para que no 
tengan tiempos muertos... 

Con aire dubitativo, Carmen sacó una lista que había elaborado el día 
anterior. 

—En realidad la que más me interesa es la enfermera de tardes, Miren, 
que la conocía de la época del hospital. De mañanas... la dentista de niños y 
cualquiera que creas que tuvo algo más de trato o que sea más observador. 

Irati se quedó un momento pensativa. 

—No es fácil. Le diré a Muskilda, que desayunaba siempre con ella; a 
Isabel, que se fija en todo y quizás a Alfonso Barroso, que era su médico. 


Mientras hablaba, la joven encendió una cafetera Nespresso y les 
suministró unas tazas, cucharillas y azúcar. 

—Por si les apetece tomar algo —dijo al salir. 

—Me recuerda a nuestra Amaia —comentó Fuentes cuando la chica 
salió del despacho—. De esas chicas menuditas que trabajan como tres y 
siempre parecen contentas. 

—Tiene razón —respondió Carmen recordando a la administrativa de 
comisaría—. Cualquier día nos la quita el comisario Landa. 

—-Calle, calle. Mejor que no sepa la joya que tenemos y siga con esa 
gallina clueca que le toca de secretaria. 

Carmen rio. Ciertamente, Begoña era de esas mujeres rubias, con nariz 
ganchuda y papada que evocaban la imagen de una gallina. También su 
tono de voz parecía un Cacareo. 

Llamaron a la puerta y entró una mujer de cuarenta y tantos, morena y 
con aspecto tímido. 

—Hola, buenos días. Soy Muskilda Ruiz. ¿Querían hablar conmigo? 

Carmen la invitó a sentarse. 

—Sí, muchas gracias por venir. Disculpe que la molestemos, pero nos 
han comentado que solía desayunar con María. Igual ha recordado algo que 
la preocupara o le habló de alguien con quien tuviera amistad. 

La mujer movió la cabeza. 

—Le he dado muchas vueltas y lo hemos comentado con los 
compañeros, pero no se nos ocurre nada. 

—-¿De qué solía hablar durante el desayuno? 

—La verdad es que hablaba poco. A veces de cocina. Nos dio algunas 
recetas. Cocinaba muy bien. Hacía una empanada buenísima. También, a 
veces, de lo que había pasado en consulta o en extracciones o de si había 
acudido mucha gente... De sus sobrinos... Pero era más de escuchar. 

—¿Salen a veces a comer o a tomar algo con los compañeros? 

—No mucho, alguna vez hemos ido a comer un menú con los del área 
de atención al cliente. 

La mujer vio la expresión de Fuentes y aclaró: 

—Las personas del mostrador. Es un trabajo bastante duro, ¿saben? La 
gente los agobia con sus quejas: que si no hay hueco con su médico, que si 


hay mucha demora con el especialista, que si tiene que esperar en la sala de 
curas... Los médicos y enfermeras los abroncan si se equivocan, y es muy 
raro que alguien les felicite. A veces vamos a comer juntos para 
desahogarnos. Pero María no venía nunca. Solo acudía si había una comida 
de todo el personal del centro, de esas que se organizan cuando alguien se 
casa o se jubila. 

—¿Y cómo se comportaba en esas situaciones? 

—Pues igual que en el trabajo. No bebía nada, de manera que no la 
podías ver achispada o alegre. Reía las bromas de los compañeros, era 
agradable y se iba pronto. De verdad que no recuerdo que contara nunca 
nada personal, ni verla muy enfadada o contenta. Aquí pasamos muchas 
horas juntos y todos conocemos bastante de la vida de los demás: si tienen 
padres mayores, disgustos con los hijos o les duele la espalda. De María, 
solo que tenía unos sobrinos gemelos y que su padre había muerto. 

Carmen le agradeció la información, aunque no había aportado nada, y 
le dio su tarjeta por si recordaba algo más. 

La dentista de pediatría fue la siguiente en acudir. Ainhoa Zabala 
parecía ella misma una niña: rubia, de ojos azules y sonrisa simpática, 
Carmen no le hubiera echado más de 25 años. ¿Con qué edad se podía ser 
dentista? Recordó a don Antonio, al que acudía en su infancia en Legazpia: 
alto, serio y oliendo a desinfectante y a clavo. A Carmen le daba pavor. Oía 
el sonido del torno y aún le entraban sudores. Suponía que hoy en día sería 
una experiencia muy distinta. 

—-Yo llevo aquí dos años —dijo la joven—. Antes hice sustituciones en 
otros centros. Era una gozada trabajar con María: siempre tenía todo a 
punto, la consulta ordenada, el material impecable y casi sin moverse. Hay 
personas que hacen muchos aspavientos, corren mucho y no hacen nada. 
María era todo lo contrario: máxima eficacia con mínimo ruido. 

—Y de trato, como persona, ¿qué tal era? 

Ainhoa reflexionó un momento antes de contestar. 

—Bien. Amable, seria, bastante callada. Con los niños, un encanto. 
Sabía tranquilizarlos, les daba seguridad y lograba preguntarles por cosas 
que les interesan: los dibujos que les gustan, los cromos que están de moda, 


esas cosas que si no tienes niños es raro saber. Supongo que preguntaba a 
sus sobrinos. 

—¿Hablaban de cosas personales? 

—En realidad, no. A lo mejor en navidades comentaba que se iba a 
Madrid, o decía que había encontrado una tienda que vendía toallas y 
sábanas a muy buen precio, o que quería cambiar las plantas del balcón, 
pero nunca contaba problemas o cosas íntimas. 

—-Pero pasaban muchas horas juntas, ¿qué hacían si no había trabajo? 

—Eso ocurre pocas veces. Yo aprovecho para estudiar, leer artículos de 
odontología, repasar historias... María ordenaba, ponía el material en el 
esterilizador, hacía el pedido para la consulta... y, si no había nadie más 
citado, bajaba al mostrador. 

Carmen empezaba a pensar que iban a perder toda la mañana; nadie 
parecía Capaz de añadir nada nuevo a las primeras declaraciones de la 
víspera. Mientras esperaban que compareciera el siguiente compañero de 
María, se sirvieron un café. Fuentes estaba más callado de lo habitual. 

—-¿En qué piensa que está tan serio? —le preguntó Carmen. 

—Nada, una tontería. Pensaba en qué diría la gente de mí si me 
hubieran asesinado. Quizás no me gustaría... 

La oficial sabía que se imponía una respuesta rápida y amable, aunque 
lo cierto era que, en su caso, lo primero que se le habría ocurrido habría 
sido: “Era un bocazas”. 

—i¡Vaya cosas se le ocurren, Fuentes! Pues que era muy trabajador, 
cumplidor, puntual —dudó un momento—, buena persona... 

— ¿Usted cree? Es difícil saber cómo nos ven los demás. 

Carmen estaba pasmada ante este repentino ejercicio de introspección 
de un suboficial que nunca dudaba de nada. Si Fuentes estaba acudiendo a 
terapia era que el fin del mundo estaba cerca. 

Alfonso Barroso entró como una tromba en el despacho, comiéndose 
una pasta. Era un hombre de unos cincuenta años, con el pelo alborotado, 
alto, desgarbado y con una bata demasiado corta para su estatura. 

—Perdonen —dijo limpiándose las migas—, voy atrasado en la 
consulta y no me va a dar tiempo a tomar café. 


—¿Quiere tomar uno mientras hablamos? —propuso Carmen señalando 
la cafetera. 

—+Estupendo, muchas gracias. 

El hombre se acercó a la cafetera y se sirvió él mismo. 

—No sé si les podré ayudar en algo. Ya les dije ayer que tenía poco 
trato con María como administrativa y menos como paciente. 

—Pero usted era su médico —constató Fuentes. 

—Sí, pero María tenía una salud excelente. No tenía ninguna 
enfermedad crónica ni era de las que vienen por cualquier tontería. El año 
pasado tuvo problemas con una rodilla y le ofrecí la baja, pero la rechazó. 
Me dijo que gran parte del tiempo estaba sentada y que no le molestaba 
tanto. Sé que estuvo acudiendo a un fisioterapeuta privado, lo que me 
imagino que fue un sacrificio para ella. Estas cosas son caras, pero la 
verdad es que mejoró bastante. 

—Imagino que, si tuviese conocimiento de algo confidencial, usted no 
nos lo contaría... —insinuó Carmen. 

—No, en realidad, toda la información de la historia clínica es 
confidencial, pero es que la suya está vacía. Les he contado lo de la rodilla 
porque creo que es el único motivo de consulta que consta y todos aquí 
sabíamos que tenía dolor. He repasado su historial esta mañana. Solo 
aparece eso y unos análisis impecables. Nada secreto, misterioso o que 
quisiera ocultar. Nada de interés. 

Cuando el médico se fue hubo una pausa de unos diez minutos. Carmen 
se acercó a la ventana. Llovía suave, casi sirimiri. El tiempo estaba espeso y 
gris, como aquella investigación que no acababa de arrancar. 

Isabel Múgica era una enfermera del turno de mañana y la última 
entrevista programada. Tenía el pelo corto y expresión risueña. Carmen 
calculó que no le faltaría mucho para jubilarse, aunque se movía con 
agilidad, como alguien mucho más joven. La mayoría de la gente está tensa 
cuando tiene que hablar con la policía, sin embargo, ella solo parecía sentir 
curiosidad. Estaba relajada, como si hubiera quedado con unos compañeros 
para tomar café. 

—Nos han dicho que es usted muy observadora —dijo Carmen. 

La mujer se echó a reír. 


—-En realidad, lo que dicen de mí es que soy mala. Pero no, no lo soy. 
Lo que pasa es que me doy cuenta de las cosas. Créanme, callo mucho más 
de lo que digo. 

Y volvió a reír. Al hacerlo se le achicaban los ojos y el gesto le daba un 
aire travieso. Carmen pensó que tenía razón, no era mala. 

—Y con María, ¿se fijó en algo que le llamara la atención? 

—María no era nada transparente. Llevaba un muro puesto y no había 
brecha por la que meterse. Los únicos cambios que vi en ella fueron cuando 
murió su padre. Supongo que, de alguna manera, se liberó. Aunque el 
hombre estaba en una residencia, ella iba a verlo todas las tardes. No sé si 
heredó algún dinero o simplemente tenía un poco más de tiempo para 
gastarlo. Se hizo mechas, se compró más ropa. Poca, pero de buena calidad. 

—¿Le dio la sensación de que había conocido a alguien? 

Isabel negó con la cabeza. 

—No. Vamos, no tengo ni idea, pero no fue eso lo que me vino a la 
cabeza. Pensé que estaba un poco más relajada, con ganas de disfrutar de la 
vida. Cambios muy sutiles, no crea que sufrió una transformación. Meses 
más tarde tuvo un problema de rodilla. Después se apuntó al polideportivo, 
aprendió a nadar y también se apuntó a clases de informática en la casa de 
cultura. 

—-¿Informática? —se sorprendió Fuentes. 

—Sí, se lo aconsejó alguien de aquí. Se aprenden cosas sencillas: 
búsquedas por internet, viajes, compra de billetes, coger entradas. Cosas 
útiles. Yo creo que, después de toda una vida trabajando, tenía ganas de 
divertirse un poco más. Pero no me haga mucho caso, a partir de lo poco 
que veo me hago una película; me interesa la gente. 

Y se echó a reír de nuevo. De pronto recuperó la seriedad. 

—-Perdonen, todavía no me hago a la idea de que está muerta. Es como 
si imaginara que, por fin, se ha ido a hacer un viaje. Yo siempre le decía: 
“Has de ir de crucero, María, que se vuelve con novio”. 

—¿Y ella que contestaba? 

—_Que no quería novios, que los hombres solo dan trabajo. 


CAPÍTULO 4 


El personal de tarde comenzaba su turno a la una. Eran las once y 
decidieron acercarse al domicilio de María. Los de la científica ya habían 
terminado allí y tenían un juego de llaves. Era un quinto piso orientado al 
oeste, con vistas al río. Carmen calculó que tendría unos ochenta metros 
cuadrados, grande para una persona sola. Estaba amueblado de una forma 
clásica, sin carácter. En el salón una mesa con cuatro sillas y un jarrón con 
un ramo de flores secas en el centro. Un mueble que ocupaba toda la pared, 
con espacio para copas y vajilla, un televisor grande de pantalla plana, fotos 
de los sobrinos enmarcadas, pocos libros y algunos adornos ni muy feos ni 
bonitos. La terraza estaba llena de plantas floridas y bien cuidadas. 
Probablemente se sentiría muy orgullosa de ellas. Ahora las plantas se 
marchitarían. De no haber estado Fuentes, las habría regado, como un 
pequeño homenaje a aquella mujer de la que solo sabían que le gustaban los 
niños y, al parecer, las flores. La cocina y el baño estaban perfectamente 
limpios y ordenados. Un armario con toallas, dobladas todas de la misma 
forma. Pocos cosméticos; no parecía una mujer presumida. Una hidratante 
para la cara y una para el cuerpo de una marca de supermercado. Una 
botella de colonia de Álvarez Gómez que, a la oficial, le recordó a su 
madre. Todo práctico, sensato, anodino. Un cuarto con un sofá-cama y una 
mesa con cajones; otro con una mesa camilla y la tabla de planchar. Entró 
en el dormitorio principal. La decoración seguía siendo previsible: cama 
con cabecero de bambú y dos mesillas a juego, láminas de un payaso y una 
bailarina enmarcadas, una cómoda y un armario empotrado. Carmen lo 
abrió. Desde la habitación de al lado Fuentes le gritó. 

—Jefa, voy a ver qué papeles tiene por aquí. 

Carmen se mostró de acuerdo y comenzó a mirar la ropa colgada. Pocas 
prendas, pero de buenas marcas, muy clásicas. Tonos neutros, mucho gris y 


azul marino. Chaquetas de punto, un abrigo beis y uno negro más elegante. 
Zapatos abotinados de medio tacón y unos mocasines. Un cajón con 
pijamas de franela y dos camisones de verano, sencillos, de algodón. La 
parte de arriba contenía mantas, maletas y alguna caja de cartón. Se acercó 
a la cómoda con un suspiro de desánimo. "Tampoco aquella casa parecía 
decir nada de su propietaria. El primer cajón contenía ropa interior blanca, 
beis y negra, primorosamente doblada; el segundo, medias y calcetines, 
pero, cuando abrió el tercero, casi se le salen los ojos de las órbitas: 
montones de conjuntos de lencería atrevida y sofisticada llenaban el cajón. 
Ligueros, corsés y tangas alternaban con conjuntos más clásicos de 
sujetador y bragas; colores rojos, púrpuras, con estampado de leopardo se 
mezclaban con tonos pastel; encajes, sedas y rasos. Carmen sabía que allí 
había una fortuna en lencería, no eran prendas de mercadillo o de cadenas 
baratas. Se sentó en la cama pensativa. No era ningún escándalo ni nada 
misterioso que a una mujer le gustara la ropa interior, pero era más extraño 
tener dos cajones diferenciados: uno para la María discreta, sensata y 
trabajadora, ¿y el otro? Parecía ropa para enseñar, para seducir, pero era 
raro que no hubiera algún vestido un poco menos serio. ¿Y los pijamas? Por 
la misma lógica debería haber tenido algún camisón de raso o con 
transparencias. Oyó a Fuentes acercarse y no le apeteció nada oír 
comentarios sobre “la pájara”, que sería lo más suave que diría su 
subordinado a la vista del cajón. Cuando iba a cerrarlo, algo le llamó la 
atención. Retiró un par de prendas y encontró un teléfono móvil. Un iPhone 
6 SE de color rosa. Dos tipos de ropa interior, dos móviles. Algo no 
cuadraba, pero no le apetecía comentarlo con Fuentes, aunque el móvil 
debería enseñarlo ya. Necesitaba a Lorena, otro punto de vista femenino. 
Salió del dormitorio y preguntó: 

—¿Ha encontrado algo? 

—-Con gente así da gusto. ¡Qué mujer más ordenada! Todo clasificado, 
con sus etiquetas, por orden cronológico: papeles del banco, de la casa, 
facturas. Nos lo llevaremos para poder mirarlo con calma, pero va a ser 
fácil. 

—No sé, Fuentes. Con esta mujer, que todo sea tan fácil no ayuda nada. 
Muchas veces nos encontramos con demasiados hilos de los que tirar, pero 


aquí parece que no tenemos ninguno. 

Ninguno todavía —se dijo a sí misma—. El cajón descubierto abría 
alguna probabilidad y, seguramente, en algún sitio había una lista de 
contactos. Alguien tenía que conocer la cara oculta de María Prados. 

—Mire lo que he encontrado —dijo mostrando el móvil que acababa de 
introducir en una bolsa de pruebas. Habrá que llamar a la científica para que 
vean si hay huellas, aparte de las de la víctima. 

—¿Dos móviles? Eso no es frecuente... Hoy tenemos que recoger el 
ordenador y el primer móvil. A ver si las contraseñas son fáciles o hemos de 
pedir ayuda a los de informática. Seguro que usted tiene el nombre de uno 
de sus hijos en el ordenador y la fecha de nacimiento en el móvil. 

—Pues no, Fuentes, ya sé que no hay que poner cosas tan obvias — 
mintió Carmen. 

Efectivamente, su móvil tenía su año de nacimiento como contraseña y 
en el ordenador le había parecido el colmo de la astucia combinar el nombre 
de sus dos hijos con una arroba en medio: gor(Vand. No pensaba confesarlo 
ni loca. 

Antes de volver a comisaría entraron un momento en el centro de salud 
para hablar con Miren, la enfermera de tardes que conocía a María del 
hospital. Era una mujer rolliza con aspecto sano y activo. Rondaba la 
cincuentena, como casi todas las enfermeras del centro. 

—Pues no creo que les pueda ayudar. Coincidimos un par de años en 
pediatría. Ella intentaba trabajar de noche siempre que podía, le interesaba 
por el dinero y porque trabajaba de tarde con el doctor Cruz, un pediatra del 
hospital que tenía consulta privada. 

—-¿Todavía tiene consulta? 

—NOo lo sé, del hospital se jubiló hace un año. Fuimos a la cena de 
despedida María y yo. La consulta la tenía en la calle Prim; no sé si seguirá 
allí. 

Por lo demás, Miren tenía poco que aportar. El comportamiento de 
María en el hospital había sido idéntico: trabajadora, responsable y 
reservada. No se le conocía amigas ni novios. Alguna vez fue a salidas que 
organizaban al monte, eso le gustaba. Luego trajo a su padre y dejó esos 
planes. Carmen le agradeció la ayuda y apuntó el nombre del pediatra. 


De camino a comisaría llamó a Lorena y quedaron para comer algo en 
un bar cercano a la comisaría. La dieta del pincho de tortilla amenazaba de 
nuevo. Su trabajo era incompatible con una alimentación saludable. Quizás 
debería ir y volver caminando de casa al trabajo para contrarrestar, aunque 
con aquel clima... 

Lorena e Iñaki habían aguantado mucha palabrería para unas briznas de 
información. 

— ¡Esa mujer es una máquina de hablar! —exclamó Lorena. 

—El hermano, no —dijo Iñaki—. Ha dicho más o menos lo mismo que 
la víspera. Se le ve muy afectado. Me ha enseñado una foto de María con 
veinte años. Era muy guapa, rubia y con una sonrisa bonita. 

—Pues la cuñada cree que tenía algún asunto privado porque la última 
vez que estuvo en Madrid trajinaba mucho con el móvil. Ella sospecha que 
se trataba de un hombre casado porque, si no, ¿por qué no lo iba a contar? 
Ya era mayorcita y era libre de salir con quien quisiera. Si no decía nada es 
porque había algo que ocultar. ¡Ufff! Yo tampoco le hubiera contado nada, 
qué mujer más cotilla. Pero con María encontró la horma de su zapato, 
nunca le contó nada personal. 

Fuentes y Carmen les pusieron al tanto de sus gestiones y, después de 
unos cafés, se encaminaron a comisaría. Iñaki tenía que recoger el portátil y 
el móvil; Fuentes se puso a revisar las cuentas y papeles de María y Carmen 
le encargó a Lorena que buscara el teléfono del Dr. Cruz e intentara 
concertar una cita para esa misma tarde. Mientras tanto, Carmen acudió al 
despacho del comisario Landa. El hombre parecía contrariado porque María 
Prados se hubiera hecho asesinar en su ciudad. 

—i¡No ha pasado ni un mes desde el asesinato de la actriz! Esto ya 
parece el Bronx. Van a subir las estadísticas de delitos graves como la 
espuma —gruñó el hombre. 

Carmen le tranquilizó diciendo que la prensa solo había sacado una nota 
pequeña de “muerte sin aclarar de una vecina de Riberas de Loyola” y se 
escabulló todo lo rápido que la educación permitía. 

Lorena había conseguido una cita con el Dr. Cruz y dejaron a Fuentes 
con los papeles y el encargo del móvil, para dirigirse ellas allí. Iban con 


tiempo de sobra, por lo que Carmen decidió pasar primero por la vivienda 
de María y enseñarle a Lorena su descubrimiento. 

La agente también se mostró sorprendida por la falta de vestidos menos 
formales. 

—¿No hay más armarios? ¿Ha mirado en la parte de arriba? ¿En el 
cesto de la ropa para lavar? 

En el baño, un cesto de mimbre permanecía casi vacío. Unos trapos de 
cocina, una blusa blanca y un conjunto de ropa interior azul marino con 
encajes. Lorena se subió a una escalera que encontró en la cocina y bajó una 
caja de cartón del armario. Bañadores, toallas de playa, algunas prendas de 
verano y, lo único insólito, unas sandalias con un tacón de diez centímetros. 

Se miraron extrañadas. 

—-¿Dónde iría con esos tacones? —preguntó Carmen. 

—-¿A una boda? —contestó Lorena dubitativa. 

—Pues nos falta el resto del equipo. Y, si en verano se subía a esas 
sandalias, debería de tener algo con tacón para el invierno, ¿no? Si alguien 
no utiliza nunca tacones, no elige unos tan exagerados ni para una boda, 
tendría miedo de torcerse un tobillo. 

—-¿Un trastero? 

—Es muy incómodo tener la ropa en un trastero, subir y bajar a 
menudo. Eso sirve para las prendas de temporada, pero para las que están 
en uso no es práctico. 

—¿Arcón bajo la cama? —y mientras lo decía, Lorena se acercó e 
intentó levantar el colchón. La cama se abrió suavemente y dejó a la vista 
unos contenedores blancos con tapa. Lorena abrió uno. 

—: Sí, señora! Bien visto, Lorena —dijo Carmen mientras sacaba un 
vestido de punto de seda de color burdeos con un escote bastante 
pronunciado—. Esto sí se puede llevar con zapatos de tacón alto. Los 
contenedores guardaban pulcramente varios vestidos, más elegantes y 
atrevidos que la ropa de su armario, sin resultar exagerados; uno la de 
invierno y otro la de verano. En un tercero guardaba zapatos, todos de tacón 
y algunos bolsos y carteras, más apropiados para fiestas o cenas que para el 
día a día. 

Las dos mujeres estaban emocionadas con su descubrimiento. 


—-De manera que sí tenía otra vida aparte del trabajo y la familia —dijo 
Lorena. 

—Sí, lo raro es que no se encontrara a nadie conocido en una de esas 
salidas en Donostia. Es imposible tener vida social y no coincidir con 
compañeros de trabajo, vecinos... alguien la habría visto —contestó 
Carmen. 

—-¿Tenía coche? 

Carmen se encogió de hombros. 

—No lo sé. ¿Por qué lo preguntas? 

——Quizás se movía fuera de la ciudad. Por Zarautz, Irún o Bilbao. Algún 
sitio donde fuera menos probable encontrar conocidos. 

—Buena idea. Creo que estos pisos tienen trastero y garaje. Podemos 
preguntar a los administradores cuáles correspondían a María. De momento, 
vamos a mirar en su bolso si hay llaves. 

Se les hacía tarde para la cita con el Dr. Cruz y decidieron separarse. 
Lorena averiguaría lo del garaje y haría una inspección del trastero mientras 
Carmen iba a conocer al pediatra. 

La consulta del Dr. Cruz ya no estaba en la calle Prim, sino en la calle 
Manterola, en un edificio que necesitaba una reforma urgente. Carmen miró 
el ascensor con desconfianza y decidió subir andando al segundo piso, 
donde se encontraba la consulta. Le abrió la puerta el propio médico. Era un 
hombre alto y delgado con unos bonitos ojos verdes y aspecto cansado. 
Llevaba una chaqueta blanca sobre la ropa de calle. En el bolsillo, junto a 
los bolígrafos, asomaba un conejito de peluche. 

—Buenas tardes, pase. Tenemos media hora hasta que venga el primer 
paciente. Mi ayudante no ha llegado todavía... 

Carmen lo siguió hasta su despacho. Echó un vistazo a la pequeña sala 
de espera al pasar. Cuentos y algunos juguetes procuraban hacer el lugar 
acogedor, pero los muebles anticuados, la luz mortecina y el desafortunado 
verde de las paredes no ayudaban. 

El despacho estaba escrupulosamente limpio y ordenado, pero también 
tenía un aspecto antiguo. Carmen pensó que aquel hombre transmitiría 
tranquilidad a los padres primerizos, quizás por su edad y su aspecto 
pausado. Lo imaginó como el tipo de médico paciente, con fe en remedios 


caseros, que no haría muchas pruebas agresivas a los niños. Aunque, a 
saber, si eso sería lo que tranquilizaba a los padres de hoy en día. 

—Quería preguntarle por su relación con María Prados. Ya sabrá que ha 
aparecido muerta en su domicilio, con señales de violencia. 

—Sí, me lo contó la agente que me llamó para concertar la cita. No me 
lo explico. Era una mujer muy normal y sencilla, no sé quién puede haber 
querido hacerle daño. 

—Nos han dicho que María Prados trabajó aquí con usted. 

—No exactamente aquí. Entonces yo tenía la consulta en la calle Prim y 
ya llevo aquí cuatro, no, cinco años. La conocía del hospital. Era muy 
trabajadora y la persona que me ayudaba en la consulta se jubiló. Le 
propuse venir y accedió. Estuvo casi diez años conmigo. Después de morir 
su padre decidió dejar este trabajo, supongo que tenía menos gastos. 

—-¿Qué opinión le merecía? 

—Pues la habría recomendado para cualquier trabajo. Creo que en diez 
años no faltó nunca ni llegó un solo día tarde. Entonces no teníamos 
ordenador, pero llevaba estupendamente las agendas, era cariñosa con los 
niños y sabía calmar a las madres. 

—¿Sabe algo de ella, si tenía amigos, novio?, ¿qué hacía en su tiempo 
libre? 

—Pues no, la verdad. Era una mujer más bien callada y siempre nos 
vimos en un entorno de trabajo. Hablábamos de los pacientes, de lo 
relacionado con el hospital. Creo que tenía un hermano. Y una vez que su 
padre tuvo un ingreso, hablé con un cardiólogo porque ella estaba muy 
preocupada. 

Después de recoger algunos datos más, igual de irrelevantes, Carmen 
cedió a la curiosidad y le preguntó: 

—-¿Por qué dejó la calle Prim? ¡Es un sitio precioso! 

El hombre sonrió. 

—Sí, era una consulta muy bonita, con vistas al río. Entonces tenía 
mucho trabajo. Luego el ritmo bajó, mis hijos estaban estudiando fuera y 
me pareció mejor vender aquel piso y buscar algo más sencillo. Esta 
consulta era de un amigo dermatólogo que se jubilaba y me ofreció un 
alquiler muy interesante. De todas formas, pronto me jubilaré del todo. 


Ninguno de mis hijos ha hecho medicina y no tiene sentido intentar 
mantener la clientela. 

Harta de escuchar los repetitivos comentarios sobre lo excelente 
empleada que era la víctima, Carmen salió a la calle deseando que Lorena 
hubiera descubierto cuerpos descuartizados en el trastero o una limusina en 
el garaje, cualquier cosa que diera una pista sobre la mitad misteriosa de 
María Prados. 


CAPÍTULO 5 


A las cinco de la tarde estaba todo el equipo reunido, quitándose la palabra 
unos a otros, nerviosos como una clase de párvulos hasta que Carmen se 
impuso. 

—Vale, vale. De uno en uno. Me alegra ver que todo el mundo ha 
encontrado algo. Vamos por orden, los caballeros primero. Fuentes, Iñaki, 
¿quién empieza? 

Iñaki hizo un gesto señalando a Fuentes y este, muy ufano, comenzó su 
informe. 

— Iñaki ha traído los móviles y el ordenador de María Prados. Hemos 
conseguido que procesaran las huellas del segundo móvil hoy mismo, para 
poder traerlo. Tal como suponía, sus contraseñas han resultado facilísimas. 
Las de los móviles el día y el mes de su nacimiento: 1303 y la del 
ordenador también muy obvia —hizo una pausa para generar más 
expectación—. Probé dos o tres cosas y al final pensé en el nombre de la 
sobrina, la ahijada: Aitana. 

Calló un momento para ver la impresión que había causado en el 
equipo. 

—Muy bien, Fuentes. Estas cosas se le dan fenomenal. ¿Y hay algo de 
interés? 

—;¡Que si hay algo de interés, dice! 

Le dio un codazo a Iñaki para hacerle cómplice de la revelación que iba 
a hacer, gesto que pareció incomodar a su compañero. 

—-Con perdón, oficial, pero esta mujer tan discretita ha resultado ser un 
putón. 

Carmen apretó los puños. Y todavía no sabía lo de la lencería... 

—¿Puede decirme lo que ha encontrado sin hacer comentarios? —dijo 
con el tono más frío de su repertorio. 


—Pues que la señorita tenía cuenta de Meetic, de e-Darling y no sé 
cuántas más y se lo hacía con todo bicho viviente. 

— Iñaki, ¿puedes seguir tú? 

—El primer móvil lo utilizaba para comunicarse con la familia, el 
trabajo y algún trámite. Tiene pocos contactos, algunas fotos de los sobrinos 
y WhatsApps con su hermano y con Aitziber, del centro de salud. En el 
segundo teléfono están las cuentas de esas aplicaciones. Son de hace un par 
de años. La más utilizada es la del Meetic, aunque hay varias más. No puso 
foto de perfil, lo que demuestra su afán por mantener la privacidad. Todos 
los contactos son de fuera de San Sebastián. 

Carmen y Lorena intercambiaron una mirada. La joven intervino. 

—Hemos encontrado su coche aparcado en la plaza de garaje. Un Audi 
A3 negro. Eso le permitía desplazarse sin problemas. 

—Sí —añadió Carmen, hemos encontrado también la ropa que utilizaba 
para salir. ¿En el trastero había algo de interés, Lorena? 

—No, he mirado un poco por encima, pero hay cajas con ropa doblada, 
algunas herramientas, macetas, álbumes de fotos y cartas del padre de hace 
años. Cosas así. Todo muy ordenado. 

La verdad es que las cuentas también las tenía muy ordenaditas — 
intervino Fuentes—, pero no sé de dónde sacaba para un coche así, ropa 
elegante y tanta cosa con un sueldo como el suyo. 

—No sé, quizás heredó algo cuando murió el padre —dijo Iñaki. 

—-O igual se lo sacaba a los tíos esos del Meetic. Vale, vale, ya me callo 
—dijo al observar la mirada de su jefa. 

—Mi visita al pediatra no ha aportado nada nuevo, lo mismo que los 
demás: trabajadora, responsable y seria. 

Fingió no oír la risita ahogada de Fuentes y se puso a dirigir el trabajo. 

—Tenemos el ordenador y el móvil. Lorena y yo nos ocuparemos del 
ordenador y vosotros del móvil. Quiero un listado de todos los contactos, 
especialmente si había llamadas o conversaciones recientes. Lorena, vamos 
a mi despacho. 

Las dos mujeres se sentaron frente a la mesa y abrieron el portátil de 
María Prados. El escritorio estaba tan ordenado como todo en su vida: 
ningún documento suelto. Las carpetas de fotos, etiquetadas por fecha y 


lugar —casi todas de sus sobrinos, excepto una de una cena del trabajo—. 
Abrieron Google Chrome y fueron a favoritos. Entre los primeros estaba 
Meetic. Carmen agradeció estar con Lorena, no sabía por dónde empezar y 
temía mandar algún mensaje o borrar algo sin querer. Se apañaba 
dignamente con la informática, pero las aplicaciones que no conocía le 
producían inseguridad. Leyeron con interés el perfil de María. 

“Soy una mujer normal, lo que es bastante más extraño de lo que 
parece. No necesito un marido ni alguien que cuide de mí. Me gusta bailar y 
quiero conocer muchas cosas que me he perdido”. 

—FEscueto pero sugerente —comentó Carmen. 

—Sí, lo de no buscar marido abre mucho las puertas, luego hay que 
saber filtrar. 

Carmen la miró con curiosidad y se atrevió a preguntarle: ¿Tú has usado 
Meetic? 

—Sí, pero soy más de Tinder. Meetic me parece más para mayores. Hay 
un montón diferentes: Be2, Cdate, Fuegodevida... Depende de lo que estés 
buscando. Las hay más dirigidas al sexo, algo rápido y sin compromiso; 
otras para los que quieren encontrar pareja; las hay más propias de jóvenes; 
para gente que tiene gustos especiales, BDSM y esas cosas. 

—¿BDSM? —no pudo evitar preguntar Carmen. 

Lorena respondía tranquila, sin un atisbo de vergúenza. Le parecía una 
conversación totalmente normal. Apenas apartaba los ojos de la pantalla. 

—Sí, ya sabe, Bondage, Disciplina, Sadismo y Masoquismo. 

—¡ Ah, claro! —disimuló Carmen, cuyos conocimientos del tema 
venían de los suplementos dominicales de los periódicos. 

—María parece más clásica. Conocía y utilizaba sobre todo dos 
aplicaciones: Meetic y e-Darling. A ver qué encuentran ellos en el móvil. 
Por su edad me parece lo más sensato, sobre todo si no tenía mucho manejo 
informático. Cualquiera de esas aplicaciones te ofrece tantos perfiles que 
acabas mareado. Vamos a ver quiénes son sus favoritos. 

Lorena hizo clic sobre una pestaña y una lista de fotos con nombres 
apareció. En todas figuraba la edad, el lugar de residencia y debajo unos 
iconos con un sobre y un rayo. La joven los señaló con el boli. 


—-El sobre es para mandar un mensaje y el rayo, un flechazo, para decir 
que te ha gustado sin más. Luego, si pulsamos en la imagen, nos sale el 
perfil del individuo con más o menos información, según lo que haya 
puesto. Mire este, por ejemplo. 

Y seleccionó uno que ponía chufa(w55 de 55 años y vecino de Elgoibar. 
No parecía un hombre muy imaginativo. El aspecto era normal, agradable, 
con ropa deportiva y en su descripción ponía: 

“Soy buena persona, me gusta el monte y estar con los amigos. Busco 
una chica maja, tranquila, con ganas de compartir cosas”. 

—-Un soso —opinó Lorena. 

—Sí, ese perfil de hombre nunca ha tenido éxito, ni en tiempos de mi 
madre. Ella y su hermana Teresa tenían un dicho que viene muy al caso: 
“Buen chico y trabajador, mañana no vuelvas”. Por lo visto, cuando sus 
padres querían presentarles a un chico que consideraban un buen partido 
empezaban con la frase “es muy buen chico y trabajador”, lo que, a sus 
ojos, descalificaba inmediatamente al candidato. 

Lorena se echó a reír. 

—Su madre es genial. ¿Y su padre no era buen chico y trabajador? 

—Sí, pobre hombre, pero también bailaba muy bien y eso fue lo que la 
conquistó. 

—Ya, no es que esté mal que alguien sea buen chico y trabajador, pero 
si es lo primero que dicen de él... 

—_Quizás dirías eso de Iñaki pero no del de la moto, ¿no? 

Lorena enrojeció. 

—i¡No sea mala! Yo no diría eso de Iñaki. Me parece que vale mucho 
más de lo que cree, pero es tan tímido... Al de la moto lo conocí por Tinder, 
precisamente. Pero no creo que la cosa vaya muy lejos. 

Dejaron los asuntos personales y volvieron a fijarse en los perfiles 
seleccionados por María. 

—Vamos por orden: el primero, ese David de Logroño ——propuso 
Carmen. 

Lorena abrió la ficha. 

“Mucha iniciatiba. Simpático y alegre. No busco un rollo pasagero”. 


—Lo que deberías buscar es una profesora de ortografía —comentó 
Carmen escandalizada. 

—Eso es muy frecuente, ya verá. Y ya, el que pongan acentos, es para 
nota. Mire, el segundo, en cambio, es tipo poeta. 

“Te haré danzar entre las estrellas, caminar entre los vientos. Si el amor 
nos roza con sus alas, nada es imposible”. 

Carmen se cubrió la cara con las manos. 

—Sigue, hija. No sé con quién quedaría esta pobre mujer. Supongo que 
están en favoritos por la foto, porque otra cosa... A ver si encontramos algo 
en común, algo que nos indique qué tipo de hombre le gustaba. 

Pasaron un largo rato leyendo tópicos y descripciones aburridas. 
Cuando intentaban resultar atrevidos o graciosos era peor. 

—¿Soy puro fuego? —exclamó Carmen—. Y lo dice con esa tripa 
cervecera y esa camiseta de rayas... La gente no tiene pudor. Me voy a 
hacer un perfil diciendo que soy la diosa del amor. ¡Por favor! 

—Ya —respondió Lorena—. Hay que tener paciencia y leer muchas 
tonterías, pero también para ligar en una discoteca hay que aguantar mucha 
tabarra de borrachos que no te interesan. Son distintas formas. De lo que 
llevamos visto hasta ahora, solo podemos decir que seleccionaba hombres 
de su edad, o mayores, que no vivieran en Donostia. En general parece que 
no le llaman la atención los deportistas. Los hay de físicos muy diferentes y 
la mayoría no tiene estudios superiores. Unos, aficionados al baile y otros 
no... Los hijos tampoco parecen un factor decisivo. No sé... vamos a los 
mensajes, a ver si nos dan más pistas. 

Los mensajes no aportaban mucho más. 

—Es que no tenía cuenta de pago —explicó Lorena—. Probablemente 
en su móvil haya más conversaciones. Aquí le piden foto, la saludan o le 
mandan un número para chatear. 

Pasaron otro rato explorando el perfil de María en e-Darling. Parecía 
haber utilizado menos aquella página. Carmen se manejaba mejor. No 
porque fuera más sencillo el sistema, sino porque era bastante similar. 
También aparecía un listado de candidatos con foto y lugar de residencia y 
una serie de características de personalidad. 


—En este tienes que rellenar un montón de cuestionarios para hacerte 
un perfil: tus gustos, personalidad, etc. Se supone que luego te buscan gente 
compatible según tus respuestas y lo que has manifestado ser importante 
para ti en la otra persona. Pero, por otra parte, la gente escribe menos 
parrafadas. 

A Carmen todos aquellos hombres le empezaban a parecer iguales y 
creyó que era mejor unirse al resto del equipo para ver qué información 
tenían. Fuentes y Aduriz parecían enfrascados: uno con el ordenador y el 
otro examinando el móvil. Levantaron la vista al verlas. 

—Tenemos para rato —dijo Fuentes—. Hay bastantes chats guardados. 
Estamos clasificándolos y haciendo un listado. Casi todos son contactos de 
Meetic. No tenía Tinder ni otras aplicaciones en el móvil. 

—Los chats siguen un patrón bastante curioso. Son muy largos antes de 
la primera cita y después se acaban de forma abrupta. Bueno, se acaban por 
parte de María, ellos insisten en volver a verla. Parece que causaba 
impresión en los hombres con los que se veía —añadió Iñaki. 

—-Debía tener... —comenzó Fuentes. 

—-¿Qué, Fuentes? —retó Carmen. 

El hombre hizo un gesto con la mano de “déjelo” y dijo en tono 
socarrón: 

—Mucha conversación, jefa. 

—Hagan la lista poniendo primero los contactos más recientes. Vamos a 
empezar con los del último año y, si no sale nada, vamos para atrás. 

Iñaki imprimió un documento y dijo: 

— Aquí tiene, jefa. Últimos doce meses. 

—Pues ya vale por hoy. Mañana a las ocho aquí para repartirnos los 
contactos de María Prados y hablar con ellos. Descansad, ha sido un día 
muy largo. 

Ella misma salió con la cabeza embotada. Por lo menos no llovía. Se 
apresuró hacia la parada del autobús. Hubiera preferido ir caminando por la 
bahía, pero había quedado con su hermana para tomar algo en un bar del 
centro. Le daba un poco de pereza, estaba cansada y suspiraba por el sofá 
de casa. Nerea le había mandado un mensaje para verse después del trabajo 


y cualquier iniciativa de su hermana que supusiera un acto independiente de 
su marido recibía el apoyo incondicional de Carmen. 

Nerea ya estaba sentada en una mesa y cuando la vio entrar se acercó a 
la barra y pidió una copa de verdejo. Carmen la miró con aprobación. 
Agradecía que conociera sus gustos. Desde que había empezado a trabajar 
le parecía que estaba más guapa. Su hermana siempre había sido la atractiva 
y estilosa de la familia, pero ahora tenía un aspecto más dinámico, más 
feliz, con otro brillo en los ojos. 

—Te veo fenomenal, Nerea. 

—:¡Qué dices! Si no encuentro un minuto para ir a la peluquería. Estoy 
hecha una pena. 

—No es eso, se te ve más contenta y eso siempre embellece. 

—La verdad es que estoy encantada —suspiró Nerea—. Al ser media 
jornada, me arreglo bien. Borja se calienta la comida y los gemelos se 
quedan en el comedor. Por las tardes solo trabajo los miércoles. De hecho, 
hago más cosas que antes de trabajar. 

Y se echó a reír. 

—¿Cómo lo lleva Emilio? —preguntó Carmen intentando darle un tono 
neutro a la pregunta. 

—Se ha resignado. Yo creo que pensaba que me agobiaría y lo dejaría 
en una semana, que era un capricho de mujer aburrida y que no sería capaz. 

— ¡Ja! No conoce a las Arregui... 

—La cabezonería no sé si es Arregui, para mí que es más Gorosabel. 
Nuestra madre es una mula. 

—En eso llevas razón —rio Carmen—. ¿Sabes que ahora se ha 
apuntado a clases de internet? Dice que quiere hablar por Skype con Gorka. 

——Cualquier día se nos hace un perfil de Meetic... 

—-¿Tú crees que hay mucha gente que usa esas cosas para ligar? 

Nerea se echó a reír. 

— ¡“Esas cosas”! Lo dices como si hablaras de algo contagioso. 
Muchísima gente las usa, de todas las edades. Lo sé por las madres del 
colegio. Separadas y no separadas. Creo que Emilio debería preferir que 
trabaje, he visto a muchas amigas aburridas meterse en “esas cosas” para 
pasar el tiempo. 


—Me sorprende. Me resultaría violento quedar con un desconocido 
sabiendo los dos que nuestra intención es ligar. 

—Mujer, no es tan directo. Primero se suelen mandar mensajes por 
correo, luego tienen conversaciones por WhatsApp y por teléfono. Cuando 
se ven la primera vez ya han establecido una cierta complicidad y lo normal 
es que la primera cita sea para un café. "Te veo interesada, ¿no pensarás 
traicionar a mi cuñado favorito? 

—_Quita, quita, ¡qué pereza! Es por un caso en el que estamos 
trabajando. Pero te aseguro que, si me hubiera entrado la tentación, viendo 
el personal que hay se me habrían quitado las ganas. 

Y estuvieron un rato comentando las descripciones que utiliza la gente 
en esos foros. 

—De todas formas, no es fácil —dijo Nerea—. ¿Cómo te describirías 
tú? Es muy difícil no escribir algo aburrido, pretencioso o cursi. Resultar 
atractivo, gracioso o interesante hablando de ti mismo en ese formato... 

Pasaron un rato más charlando de trivialidades y Nerea se ofreció a 
llevarla a casa porque tenía coche. 

Las palabras de su hermana sobre la dificultad de describirse a sí mismo 
le rondaban por la cabeza cuando abrió la puerta. Mikel estaba acabando de 
poner la mesa y le dio un beso. Ella se lo quedó mirando sin quitarse el 
abrigo. 

—¿Qué pasa? —preguntó su marido—, ¿qué miras? 

—Nada, estaba pensando cómo te describiría en el Meetic. 

A Mikel estuvo a punto de caérsele la ensaladera. 


CAPÍTULO 6 


Carmen retomó la conversación cuando estuvieron sentados a la mesa. 

—No, en serio. Llevo todo el día con esas historias, por trabajo. Me 
parecía atroz lo que la gente ponía de sí misma, pero Nerea me ha hecho ver 
que es muy difícil definirse. Tú, ¿qué dirías de ti mismo? 

—No sé... Una cosa es intentar definirte de forma honrada, pensar 
cuáles son tus virtudes y tus defectos, aunque es difícil intentar verse desde 
fuera. Otra es crear un personaje atractivo al que la gente tenga ganas de 
conocer. 

—Pero, incluso para eso, has de partir de algo más o menos real. No 
puedes anunciar que mides uno noventa y que corres maratones si eres 
bajito y juegas a la petanca por todo deporte. 

—Claro, por eso la gente se empeña en que se pongan fotos que sean 
actuales. Si yo hablara de mí, diría que soy tranquilo, que me gusta cocinar, 
mi trabajo, leer, que aborrezco el deporte y que soy bajo de tórax, como 
Obelix. 

—Y yo, si leyera eso, no te llamaría —contestó Carmen pensativa—. 
Solo me gusta lo de bajo de tórax. 

—-¿Qué haría que te interesaras por un hombre? 

—-Que me hiciera reír. 

—Vale, pues sin mentir mucho, yo intentaría hacer un perfil que llamara 
la atención de mujeres como tú, pero no es fácil resultar gracioso u 
ocurrente en cuatro líneas si no eres Oscar Wilde. 

—-¿Qué será mejor estrategia, presumir o ser humilde? 

—Hummmm, yo creo que depende del receptor. A ti, uno que 
presumiera mucho te sacaría de quicio, pero a otras mujeres quizás las 
atraiga. Si tus bazas son tu yate, tu mansión o ser campeón de esquí, 


apostarás por presumir. Alguien como yo tiene que intentar hacer atractiva 
la mediocridad. 

—;¡ Tú no eres mediocre! Hay muy poca gente como tú. 

—Gracias, tú que eres incondicional. Pero también has dicho que mi 
perfil por escrito no te resultaría atractivo. Tendría que presumir de mis 
carencias. Decir que soy bajo de tórax, pero que estoy a punto de dejar los 
jabalíes; que soy un hombre serio, pero que jamás saldría con una mujer a la 
que no le gusten Faemino y Cansado o que sea admiradora de Bertín 
Osborne. No sé, chorradas, pero algo que te destaque de los tropecientos 
perfiles y que llame la atención de las mujeres que te atraen. 

——Que en tu caso son... 

—- Ya sabes: dulces, sumisas, buenas cocineras y presumidas. 

Carmen le arrojó una servilleta en el momento en que Ander entraba en 
el comedor. 

—-¿Bronca conyugal? Porque si es así pido asilo en casa de la amona — 
dijo sentándose a la mesa. 

—No, hijo —contestó su padre—. Estamos haciéndonos unos perfiles 
del Meetic. 

Ander se puso la servilleta por la cabeza mientras miraba a sus padres 
con ojos agónicos. 

—-¿Cuál de los dos se ha chiflado? Esto es peor que lo de la bronca. 

—Tú que nos ves caducos, pero hay mucha gente de nuestra edad que 
tiene perfiles en esos servicios y sale, liga y se divierte. 

— ¡Patético! —respondió el chico. 

—¿A qué edad se empieza a ser patético? 

—NO sé... ¿Cuarenta? 

—Bien, eso me tranquiliza. Estoy en la misma categoría que Monica 
Bellucci, Angelina Jolie o Maribel Verdú. 

—-Bueno, me estáis vacilando, ¿no? 

Carmen guiñó un ojo a su marido. 

—Ha empezado en broma, pero quizás mos volvamos una pareja 
moderna. 

—Bah —el chico hizo un gesto despectivo con la mano—, es imposible, 
vosotros sois superantiguos. Antes liga la amona Miren, le veo más gracia. 


—A ver, moderno, me interesa tu opinión —dijo Carmen. 

—¿Sobre qué? —preguntó Ander mientras se servía una generosa 
porción de tortilla. 

—Sobre Meetic y estas plataformas. 

El joven hizo un gesto despectivo con la mano. 

—Eso es para viejos. Nosotros usamos Tinder. 

—¿Nosotros? ¿Tú también? —se interesó su madre. 

—Sí, ama. Todo el mundo tiene, pero no te voy a enseñar mi perfil de 
Tinder, no te flipes. 

—No, hombre, no pretendía eso. Quiero saber cómo funciona, qué 
ponéis, qué resultados os da... 

—-Es muy simple, no es de poner mucho rollo. Te haces un perfil, pones 
tu foto, bueno, puedes poner varias y, si quieres, comentar alguna cosa tipo 
“me gusta el cine” o el monte o lo que sea. Luego dices qué sexo te gusta y 
la zona geográfica. Luego miras las fotos y a las que te gustan les das 
“like”. Si la otra persona te ha dado un “like” a ti, se hace un “match” y se 
abre un chat para esas dos personas. Luego está el “superlike”... 

Carmen se estaba empezando a marear con la jerga. Además, no le 
interesaba tanto el funcionamiento como los resultados, las impresiones que 
tenía su hijo sobre esa forma de ligar que le resultaba tan ajena. 

—Vale, vale, no voy a hacerme un perfil. Quería saber si resulta útil, si 
es más fácil que ligar en una discoteca, si se usa para buscar un ligue 
ocasional o un novio o novia. 

Ander puso cara de duda. 

—Yo creo que no es tan fantástico como parece. El que liga mucho en 
Tinder es el guapo, el mismo que liga mucho en cualquier parte. Los 
demás... Normalmente los chicos dan “like” a todas y las chicas a casi 
nadie, de manera que en la práctica tampoco es que te salgan planes todos 
los días, pero es divertido. Sobre todo, hacerlo con colegas. Y buscar, cada 
uno busca lo que necesita, más frecuentemente ligar, pero a veces salen 
parejas. Andoni y Amalur se conocieron en Tinder. 

—-Y, por ejemplo, ¿no te da un poco de corte que vean tu perfil tus 
compañeras de clase o chicas que te conocen bien? 


—Al principio, un poco. Ahora menos. Casi todo el mundo tiene uno. 
Además, si han visto mi perfil es porque ellas también están en Tinder, de 
manera que estamos empatados. 

—-¿Tiene ventajas sobre la forma clásica de ligar? —intervino su padre. 

—Bueno... da más posibilidades. No siempre hay planes de salir o 
fiestas en algún sitio. En verano se usa más el sistema tradicional, pero 
durante el curso, cuando estás aburrido y todo el mundo parece estar 
hibernando, el Tinder anima las cosas, amplía un poco el mercado. 

—Pues nada, hijo, gracias —dijo Carmen mientras comenzaba a recoger 
la mesa—. Y no te preocupes, por ahora no nos vamos a hacer perfil en 
ninguna de esas aplicaciones. Más que nada porque íbamos a tener tantos 
likes, relikes, hiperlikes y matches que no nos iba a dar tiempo de hacer 
nada más. 

Ander los miró con expresión de lástima y se fue arrastrando los pies a 
su Cuarto. 


CAPÍTULO 7 


A las ocho de la mañana ya estaban todos reunidos y Fuentes había 
agrupado, a los sujetos con perfil, por lugar de residencia. Tenían quince: 
tres en Pamplona, siete en Bilbao, dos en Rentería, dos en Irún y uno en 
Tolosa. Fuentes e Iñaki estaban al teléfono intentando organizar las 
entrevistas. Carmen echó un vistazo al expediente que había preparado 
Lorena. 


PAMPLONA 


Javier. 53 años. Publicista. Amante del senderismo. Bajito. 
Soltero. 

Fermín. 54 años. Divertido y culto. 

Mikel. 53 años. Profesor. No fumador. Católico. Le gusta el 
monte. Sensible. 


BILBAO 


Jon. 54 años. Soltero. Corpulento. Informático. Le gustan el 
cine de acción y los videojuegos. 

Max. 60 años. Jubilado. Foto vestido de camuflaje. Le gustan 
las motos y viajar. 

Dani. 51 años. Le gusta la música y leer. Pelirrojo. Separado. 
Sin hijos. 

Siroco. 54 años. Le gusta bailar salsa. Separado. Fogoso. 
Koldo. 55 años. Ingeniero. Colabora con una ONG que 
trabaja en el Sáhara. 

Wenceslao. Fisioterapeuta. Aficionado al baile. Soltero. 


Lobezno. 54 años. Foto sin camiseta con gafas de sol. Trabaja 
de guardia de seguridad. 


IRUN 


Patxi. 56 años. Comercial. Le gusta el rock y cocinar. Gordito. 
Ángel oscuro. 55. Le interesa el yoga y viajar. Espiritual. 


TOLOSA 


Joserra. 57. Tiene un bar. Soltero. Muy tímido. 


RENTERÍA 


Mario. 56. Impuntual. Romántico. Le gusta viajar. Divorciado 
con dos hijos mayores. 

Bird. 58 años. Le gustan el jazz, el cine francés y el mar. No 
hay foto. 


—He apuntado lo que más me llamaba la atención de cada uno. He 
hecho una carpeta con las fotos y los perfiles. Para no liarnos he preparado 
la lista por ciudades. 

Carmen asintió. 

—Estaría bien poder hablar con todos hoy mismo. De manera informal, 
para saber cuándo la vieron por última vez y si tienen coartada el día de la 
muerte. Por lo menos para eliminar gente. De no tener nada, hemos pasado 
a una lista de contactos muy extensa. 

—Hay uno que no llegó a conocerla, creo. Este —y señaló el nombre de 
Bird—. Hay varios mensajes en el móvil del día que murió María. Por lo 
visto habían quedado y María no se presentó. 

Fuentes entró en ese momento. 

—Jefa, si no le parece mal, yo me ocupo de los de Pamplona. Así, de 
paso saludo a mi tía Angelines. Ya he hablado con los tres y he concertado 
citas. 

—-De acuerdo, Fuentes. Vaya. Nos vemos por la tarde aquí. 

Poco después apareció Iñaki. Había conseguido contactar con todos 
excepto con dos: Lobezno y Bird. 


—¿Cómo nos repartimos? —preguntó Lorena. 

—-Podemos ir nosotras dos a Bilbao y nos dividimos y que Iñaki haga el 
resto. Por cierto, ¿sabéis los nombres reales de los que tienen mote? No me 
apetece llamar y preguntar por Lobezno. 

—Sí, jefa —respondió Aduriz—. Estaban en los mensajes de 
WhatsApp. Max se llama Antonio; Siroco, Ramón; Lobezno, Paco; Ángel 
oscuro, Pepelu; y Bird, Jaime. 

Le tendió una nota con las horas de las citas y los lugares. 

—He intentado organizarlo más o menos cerca y seguido, pero 
Wenceslao no puede antes de las cuatro y ya le he dicho que con Lobezno 
no he podido hablar. 

—Gracias, Iñaki. Ya le llamaré desde el coche. Vamos, Lorena. 
Tenemos el primero a las diez. 

En el coche, mientras Lorena conducía, Carmen iba repasando la lista. 

—Este Jon, que dice que es corpulento, será gordo seguro. Y ¿qué me 
dices de Paco-Lobezno? Poner una foto sin camiseta... 

—Será para presumir de bíceps y tatuajes —contestó Lorena. 

—Y con esa cinta en la cabeza, en plan Rambo. La gente está fatal. 
¿Siroco, es el que se definía como “puro fuego”? 

—No, aquel se llamaba Iñaki y no llegó a contactar con él. 

Tras varios intentos infructuosos, Carmen consiguió finalmente 
contactar con Lobezno. No acogió muy bien la llamada porque estaba 
dormido, tenía turno de noche en una fábrica. Tras convencerle de que no 
era de ninguna compañía telefónica y de que no era una broma, consiguió 
una cita para las cuatro y media, cerca de donde habían quedado con 
Wenceslao. 

Aparcaron frente al domicilio de Max, la primera visita del día. Era en 
su Casa, cerca de San Mamés. Decidieron ir juntas a esa entrevista y luego 
repartirse el trabajo y quedar para comer. Max-Antonio vivía en un cuarto 
piso luminoso y ordenado. Casi obsesivamente. Los libros estaban 
colocados por tamaños en la estantería. La mayoría eran de fotografía, 
viajes o motociclismo. En la cocina, que vieron al pasar, las encimeras 
estaban totalmente despejadas, no había ni una tostadora o cafetera como se 
suelen dejar en casi todas las casas. El hombre parecía más joven de los 


sesenta años que declaraba en su perfil. Y con una camisa azul y vaqueros 
tenía un aspecto mucho más normal que vestido de camuflaje. 

Se sentaron en la sala y Carmen le tendió la foto de María. Iñaki le 
había informado que requerían información sobre una persona fallecida, sin 
entrar en detalles. 

—SÍí, Estrella. Claro que me acuerdo. ¿Qué le ha pasado? 

—Se llamaba María, María Prados y apareció muerta en su casa con 
señales de violencia. ¿Le dijo que se llamaba Estrella? 

—Sí, en el Meetic aparecía como María, pero me dijo que su verdadero 
nombre era Estrella. Una mujer muy especial. 

—-¿Cuándo la vio por última vez? 

—Por última y por primera. En agosto, durante la Semana Grande de 
Bilbao. Llevábamos varias semanas chateando todos los días. Las charlas 
iban subiendo de tono y yo me moría de ganas de conocerla. Me mandó una 
foto y me pareció bastante guapa, sobre todo con muy buen tipo. 

—¿Qué pasó? ¿La cita no fue bien? 

—Yo hubiera jurado que sí. La llevé en moto a Plentzia, para salir del 
barullo de las fiestas. Comimos allí y paseamos un rato. Era bastante 
callada, pero parecía estar a gusto. Le propuse ir a mi casa y aceptó. El sexo 
fue bueno, muy bueno en mi opinión. No quiso quedarse a dormir, dijo que 
tenía que estar pronto por la mañana en Donostia y que ya hablaríamos. Y 
hasta hoy. 

—¿No intentó contactar con ella? 

—Por supuesto que sí, le mandé un montón de mensajes. No es tan fácil 
encontrar alguien que te guste. Le pregunté si la había molestado en algo. 
Le pedí por lo menos vernos una vez más para aclarar qué pasaba, pero no 
me contestó. Supongo que yo no le gusté a ella. Vi que seguía en el Meetic, 
debía de buscar otra cosa. 

—¿Puede decirme dónde estaba el pasado domingo? 

El hombre enarcó las cejas con sorpresa. 

—-¿No pensarán que he tenido nada que ver con su muerte? ¡Si la vi una 
vez y no sabía dónde vivía! 

—Es una simple comprobación, no se preocupe. Para ir descartando a 
las personas que tuvieron una relación con ella. 


—Pues estuve con unos amigos en una salida de motos. Fuimos a 
Asturias el fin de semana. Si quiere le paso algún teléfono. 

Carmen asintió y el hombre elaboró una pulcra lista con perfecta 
caligrafía y números claros. 

Se despidieron después de entregarle su tarjeta y, al llegar al portal, 
Carmen le dijo a Lorena: 

—Espero que solo sea un mal presentimiento, pero como la cara oculta 
de María consista en que era callada y buena amante, me pego un tiro. 


CAPÍTULO 8 


Cuando a la una y media se encontró con Lorena para comer, Carmen 
estaba cansada y de mal humor. La mañana había resultado muy poco 
productiva. Intercambiaron información. Podían haber completado los 
perfiles de los hombres que habían quedado con María con unas cuantas 
advertencias para posibles candidatas, pero nada que sirviera para conocer 
mejor a la mujer o para encontrar personas más cercanas a ella. La mayoría 
de los hombres habían tenido una buena impresión de María, quien, por 
cierto, a cada uno había dado un nombre distinto. Había sido sucesivamente 
Clara, Aurora, Ana... Con todos había quedado una sola vez, pese a que 
ellos habían intentado repetir. A uno, concretamente, lo abandonó en mitad 
de la cita, cuando le dijo que estaba casado. O tenía unas reglas de juego 
que dejaban fuera a los casados, o ese hombre le gustó menos que los 
demás. No volvió a comunicar con ninguno. No había un perfil claro de 
hombre que le gustara. Entrevistaron a individuos que no tenían nada que 
ver entre sí. Con todos había mantenido relaciones sexuales que ellos 
calificaban de muy satisfactorias. Y con muchos había ido a bailar. 

Mientras tomaban una ensalada y agua mineral —lo que hizo que 
Carmen se sintiera muy virtuosa— intentaron sacar alguna conclusión de 
aquel batiburrillo de entrevistas inútiles. 

—Lo que usted decía, jefa: tan buena amante como trabajadora. Pero 
muy poco dada a hacer confidencias en ningún ámbito de su vida. Todo un 
carácter, María. 

—SÍí, pero ¿qué carácter? ¿Cómo te ha ido a ti? 

— Tampoco he conseguido gran cosa. Lo que es peor, uno de ellos ha 
intentado ligar conmigo. El que se anuncia como Siroco, ¿se acuerda? Es un 
hombre optimista respecto a sus encantos. 


—Esta mujer era verdaderamente extraña. Es como si coleccionara 
cromos. ¿No le gustó ninguno como para repetir? 

—NOo lo sé, tampoco sabemos qué buscaba. Si quería un novio o solo 
sexo. 

—Hija, pero, aunque solo quieras sexo, qué trajín cambiar cada vez de 
hombre. 

—A lo mejor eso era lo que le divertía: el proceso de conocer, 
conquistar, probar y salir corriendo. 

—-/O quizás el cambio permanente le parecía la única forma de asegurar 
el anonimato. 

—Si bailaba bien, igual habría que ver a dónde iba. Locales y 
academias de baile. 

—Bien pensado, Lorena. En algún sitio debería practicar. Quizá tenía 
alguna pareja de baile estable. 

Con cierta desgana, después de un café, se encaminaron a las entrevistas 
que quedaban pendientes. Fue más de lo mismo. Lobezno era tal como lo 
habían imaginado. Durante la cita todo había ido bien, pero, al parecer, 
Lobezno tuvo la sensación de que María lo miraba con un punto de burla 
cuando aquel le hablaba de sus logros en taekwondo. Estaba acostumbrado 
a impresionar y parecía no haberle sentado bien, en opinión de Carmen. 
“Tampoco era para tanto”, había dicho y a ella le recordó al “están verdes” 
de la zorra y las uvas. 

La otra entrevista de la tarde tampoco produjo sorpresas. Este era un 
hombre muy tímido, el polo opuesto al anterior, y la única diferencia fue 
que María sí contestó a sus mensajes, en los que pedía una nueva cita. Le 
dijo que se iba a vivir a Galicia y que no podían verse más. Una excusa, 
pero era más de lo que les había dado a los otros. 


De vuelta en el coche Carmen y Lorena iban en silencio. Estaban cansadas. 
Había sido un día largo y de poco interés. Por más piezas que recogían de 
María Prados, no conseguían una visión de conjunto. 

—¿Qué le gustaba a María Prados? —pensó en alto, más que preguntar, 
Carmen. 


—Bailar —respondió Lorena—, los secretos, la ropa buena. 

—El sexo con desconocidos a los que no volvía a ver —prosiguió 
Carmen—, los niños, las plantas. 

—No le gustaba ligar con casados y era más amable con los tímidos. No 
era fácilmente impresionable por hombres chulos. 

—-Chica, Lorena, vaya birria de retrato hemos conseguido. ¿Era buena 
persona? ¿Qué sentimientos tenía hacia los demás? ¿Estaba contenta? ¿A 
qué aspiraba? ¿Tenía enemigos? ¿Algún hombre podía sentirse ofendido, 
humillado hasta el punto de matarla? 

—0, quizás, obsesionado con ella. Parece que los impresionaba. 

—No sé... Igual era el secreto de la esfinge —respondió Carmen. 

—-¿Cuál es ese secreto? 

—Según mi hermana Nerea, la gente que calla y observa parece guardar 
un secreto misterioso, pero muchas veces es porque no tienen nada que 
decir. El misterio está en los ojos del que mira. 

—Sí, ya entiendo lo que dice, pero no creo que fuera el caso de esta 
mujer. Llevaba una vida bastante peculiar y esa reserva tan exagerada. ¿No 
tendría ninguna confidente? Parece casi imposible. A ver qué han 
encontrado nuestros compañeros, aunque no tengo muchas esperanzas. 

Cuando llegaron a comisaría, Fuentes e Iñaki ya estaban allí 
transcribiendo las entrevistas realizadas, pero no tuvieron tiempo de 
ponerse al día. 

—Ha llamado el hermano de María —dijo Iñaki—. Han organizado un 
funeral en la parroquia de Riberas. Es a las siete. 

Carmen miró el reloj, eran las seis y media. 

—Pues hay que darse prisa. Vosotros podéis ir en un coche sin 
distintivos y hacer fotos de los asistentes. Lorena, tú y yo vamos a la iglesia. 

Cuando llegaron había mucha gente charlando en corrillos. No se veían 
demasiadas lágrimas ni caras largas, más bien saludos y gestos de 
reconocimiento entre antiguos compañeros de trabajo que llevan tiempo sin 
verse. José y Paqui estaban apartados, él con traje y ella con un vestido 
negro de invierno que le debía de estar dando mucho calor. Los 
acompañaba Aitziber, la jefa del centro de salud, que parecía ejercer de 
anfitriona en aquellas difíciles circunstancias. Carmen miró a su alrededor 


buscando caras conocidas. Vio a todo el personal del centro y estuvo a 
punto de acercarse a Irati, la administrativa, pero pensó que necesitaba a 
alguien mayor, como Isabel. La divisó en un grupo y se dirigió hacia ella. 
Isabel la vio desde lejos y abandonó a sus compañeras para acercarse. 

—-¿ Tienen novedades? 

Carmen negó con la cabeza. 

—Nada sobre su muerte. Hemos descubierto algunos aspectos sobre su 
vida que no conocíamos, pero no sabemos si tienen importancia. Seguimos 
buscando a alguien que la conociera un poco mejor. ¿Usted sabía que le 
gustaba bailar? 

—No, pero ahora que lo dice no me sorprende. En las cenas nunca se 
quedaba si luego había baile, de manera que no la vi bailar nunca, pero 
Elena, una enfermera de tarde, comentó que le parecía haberla visto en el 
Café de Irún un domingo. Le preguntó, ella lo negó y no le dimos más 
vueltas. Elena solo había visto de lejos a alguien que se parecía a María, 
pero con otro estilo, maquillada, con tacones. Si quiere luego buscamos a 
Elena. Ella sí va muy a menudo a bailar y puede decirle sitios donde se 
practique. 

Carmen le agradeció la ayuda y entraron en la iglesia. Lorena y ella se 
mantuvieron detrás, en parte por mantenerse alejadas de los allegados y en 
parte para tener una visión de conjunto. La iglesia estaba llena. Carmen 
supuso que medio Osakidetza estaba allí. Entre los que la conocían y el 
morbo que producía una muerte así, se había juntado mucha gente. También 
divisó al Dr. Cruz y a alguna vecina. Por lo menos la iglesia era bonita —se 
consoló Carmen—. Aborrecía las iglesias y los funerales. La mayoría de las 
de la ciudad eran lúgubres y feas, la gente cantaba mal, las canciones eran 
las mismas desde hacía cien años y los curas soltaban un discurso lleno de 
lugares comunes que no podía resultar un consuelo para nadie. La iglesia de 
Moneo era tranquila, blanca y luminosa. Daban ganas de quedarse sentado; 
era un lugar que transmitía paz. Vacía, claro. La misa no resultó mucho más 
inspiradora de lo habitual: una glosa impersonal a la fallecida, una llamada 
a la esperanza en la resurrección, una comparación de la Virgen María con 
la madre que nos consuela cuando de niños nos caemos... Por mucho que le 
aburriera, Carmen no podía dejar de escuchar. Le pasaba igual con la gente 


pesada. Envidiaba a los que, como Mikel, eran capaces de fingir interés y 
abstraerse en sus pensamientos. Por fin llegó la comunión que, desde 
pequeña, le parecía la recta final de la misa. Al terminar, algunas personas 
se acercaron a dar el pésame al hermano y a la cuñada. José tenía los ojos 
rojos y Paqui también parecía haber llorado. Carmen se dirigió a la salida, 
donde Isabel la esperaba con Elena. 

—NOo tenía ni idea, la verdad. Nunca dijo que le gustara bailar. Y eso 
que muchas veces yo comentaba dónde había estado el fin de semana o 
llevaba fotos de alguna exhibición. Ya le ha dicho Isabel que me pareció 
verla una vez en el Café de Irún, pero, como dijo que no, pensé que estaba 
confundida. Desde luego no la volví a ver ahí ni en el Costa Vasca ni el 
Madison. No sé dónde iría... tampoco hay tantos sitios. 

Carmen anotó los sitios que Elena conocía y el nombre de un par de 
academias y se alejó de la iglesia con Lorena. No se sentía con ánimos para 
hablar con la familia. En realidad, no se sentía con ánimos para hacer nada 
de provecho ese día. Se acercaron al coche donde estaban sus compañeros 
que habían hecho fotos y video de los asistentes y los citó para el día 
siguiente a primera hora. 

—¿No prefiere que vayamos ahora a la comisaría y veamos lo que 
tenemos de los contactos del Meetic? —dijo Fuentes. 

—No, no tengo la cabeza para nada más hoy. Creo que, para lo que 
hemos conseguido, podemos esperar a mañana. 

Se alejó caminando por la orilla del río deseando que los pensamientos 
tuvieran un botón de on y off para poder descansar hasta el día siguiente. 


CAPÍTULO 9 


Le sorprendió no ver luz en las ventanas de su casa. Quizá Mikel estaba en 
la cocina y, por una vez, no había dejado todas las luces de la casa 
encendidas. Pero no, la casa estaba vacía. Miró el reloj: las ocho y media. 
No es que fuera tarde, pero estaba tan acostumbrada a encontrar a Mikel en 
casa y la cena casi lista que le resultó extraño. Rebuscó el móvil en el bolso 
y vio que tenía un mensaje de su marido: “Llegaré sobre las nueve. Si 
quieres pedimos pizza”. No le pareció apropiada la propuesta y abrió el 
frigorífico en busca de inspiración. Sacó cosas para preparar una ensalada. 
En ese momento se dio cuenta de que una lavadora llena de ropa de color 
que había puesto por la mañana seguía esperando a que alguien la tendiera, 
pese a las notas que había dejado en la cocina. El cansancio acumulado y lo 
que había desteñido una camiseta de Ander la impulsaron a meter de nuevo 
las verduras en la nevera y llamar para pedir una pizza familiar barbacoa 
con extra de queso. Se puso una copa de vino y se sentó enfurruñada frente 
al televisor quedándose colgada de un concurso estúpido. 

Cuando llegó Mikel la encontró todavía frente a la tele con una bandeja, 
una porción de pizza y una cerveza. Le dio un beso distraído y comentó: 

— ¡Vaya día del infierno hemos tenido! Julen se ha cogido la baja y es el 
tutor de 3.* B, que es un curso muy difícil y... 

— ¿Nadie ha tenido tiempo de sacar la lavadora? —preguntó Carmen en 
tono áspero. 

—Cuando me he ido no había terminado y no he pasado por casa en 
todo el día. Ahora la tiendo. 

—Ya, pero había una camiseta roja de Ander que ha desteñido por 
dejarla ahí horas y horas. Esto no puede seguir así. 

En ese momento llegó Ander, que recibió una bronca monumental. 
Estuvo a punto de decir algo, pero la mirada de su padre lo contuvo. Fue a 


la cocina, tendió la ropa y se llevó una porción de pizza a su cuarto. Mikel 
se preparó otra bandeja y cenaron en silencio. 

—Carmen —dijo Mikel al cabo de un rato—, deberíamos hacer algún 
cambio en la organización de las tareas. 

—¿Un cambio? Si cada uno se responsabilizase de lo que tiene que 
hacer, no haría falta cambiar nada. 

—Este año voy a estar muy ocupado con la dirección del centro. Tendré 
que quedarme muchas tardes, muchas reuniones y papeleo para traer a casa. 
Ander, ya sabes cómo es. No digo que no haya que decirle que se ponga las 
pilas, pero dirá que sí y luego se le irá el santo al cielo. Tú trabajas muchas 
horas. Creo que ha llegado el momento de contratar a alguien que nos 
ayude con la casa. 

Carmen pensaba que Mikel tenía razón, pero estaba demasiado 
enfadada como para aceptarlo. Estaba enfadada y quería estarlo un rato 
más. Se levantó muy digna para llevar la bandeja a la cocina y le dijo: 

—Estoy muy cansada; me voy a la cama. Hablaremos en otro momento. 

No conseguía dormirse. La rabia, que sabía absurda, no le dejaba coger 
el sueño. Al rato Mikel se acostó, leyó un poco y se durmió sin que ella se 
moviera ni un ápice para seguir interpretando su papel. A las dos se levantó 
a beber un vaso de agua. Presentía que en su disgusto había más cosas: 
estaba cansada, el trabajo le pesaba como nunca y se sentía con poca 
energía. Volvió a la cama y durmió un sueño ligero y lleno de pesadillas. 
Cuando se levantó, Mikel ya se había ido. La rabia había desparecido, pero 
tenía mal cuerpo, como una resaca del enfado que se convertía en tristeza. 

En el autobús, camino de la comisaría, pensó que empezaba a parecerse 
peligrosamente a su madre. Su negativa a contratar a una limpiadora le 
recordaba a la indignación de su madre por la presencia de Glenda. Ella no 
quería ser así. Hoy mismo empezaría a buscar a alguien. Le mandó un 
mensaje a Nerea para ver si conocía a alguien. Después se sintió mucho 
más en paz con el mundo y decidió que, si le daba tiempo, se premiaría con 
una visita al salón de manicura. 

Cuando llegó a comisaría, Lorena estaba consultando en Google las 
direcciones de academias de baile en San Sebastián y alrededores, y 
Fuentes y Aduriz estaban comentando sus notas. 


—Buenos días —saludo Carmen—. ¿Qué tal os fue ayer con las 
entrevistas? 

—Nada de nada, jefa —respondió Fuentes—. Por lo que me ha dicho 
Lorena, igual que ustedes. Los tres de Pamplona son de estilos muy 
diferentes: el publicista es muy aficionado al monte y también baila. Le dijo 
que se llamaba Rosalía y no volvió a verla, aunque le habría gustado. Otro 
es profesor y tenía la sensación de que habían pasado un buen rato, pero ella 
no quiso volver a verle. Con este se llamó Elena. Y el tercero es con el 
único que no se acostó; parece un hombre muy religioso o muy tímido, o las 
dos cosas. No se lo propuso y se despidieron como amigos, pero no la 
volvió a ver. 

Iñaki le pasó unas hojas. 

—He hecho un resumen aquí de las entrevistas. Ya verá que son 
historias muy similares a las que ya tenemos. Los dos de Rentería son la 
única variación. El que ponía en el perfil que era impuntual hizo honor a su 
fama y llegó tarde a la cita. María no estaba y no quiso darle otra 
oportunidad. Con el que se hace llamar Bird no llegó a verse. Ha quedado 
muy impactado por la noticia. Llevaban meses hablando, pero no habían 
quedado. Creo que habría que hablar más a fondo con él, es un patrón 
distinto: mucho tiempo de contacto sin quedar. 

Carmen daba golpecitos en la mesa con un lápiz con expresión 
concentrada. 

—Veamos por dónde podemos tirar: Lorena, vete a las academias de 
baile, a lo mejor recibía clases en alguna de ellas; Fuentes, repase otra vez 
las cuentas de esta mujer, averigiie de dónde sacaba dinero para gastos 
extra, si había heredado algo o tiene una explicación; Iñaki, tú y yo iremos 
otra vez al centro de salud, a ver si alguien ha recordado algo. 

Cuando llegaron de nuevo a Riberas de Loyola y aparcaron, Carmen 
decidió preguntar por el barrio antes de volver al centro de salud. La verdad 
es que no sabía qué buscaba, qué preguntar o a quién y le producía un cierto 
malestar interrumpir el trabajo ajeno sin algo que lo justificase. Mientras 
daba vueltas a qué más podía buscar en el trabajo, fueron visitando distintos 
establecimientos: dos panaderías, tres bares, dos supermercados, una 
peluquería... Enseñaban la foto de María y preguntaban si la conocían, si 


habían hablado con ella. La cajera de uno de los supermercados la 
recordaba. Hacía allí la compra semanal y pedía que se la llevaran a casa. 
Solo la conocía de vista y sabía que no compraba marcas caras, pero 
gastaba bastante en pescado, verduras y fruta. Muy bien —pensó Carmen— 
ahora sabemos que además llevaba una vida saludable y comía fenomenal. 
Cada dato parecía de menos interés que el anterior. En los bares no les 
sonaba de nada ni en la peluquería. En una de las panaderías sí, compraba el 
pan allí y a veces desayunaba los fines de semana. Siempre sola. Le pasó 
por la cabeza que era probable que María tuviera una taquilla en el trabajo. 
Dudaba que hubiera guardado nada de interés, pero no estaba el asunto 
como para dejar piedra sin remover. 

Iñaki seguía mustio y pensativo. Carmen le preguntó por un curso de 
alemán que había empezado, pero la respuesta fue lacónica y decidió 
dejarlo en paz con sus pensamientos. 

Al entrar en el centro de salud, una de las administrativas los reconoció 
de inmediato y llamó por teléfono. Al instante apareció Aitziber, la 
responsable del centro. Carmen no recordaba las siglas de su cargo ¿PUAJ? 
Le expuso su deseo de mirar la taquilla y la mujer los acompañó al 
vestuario. Era un espacio pequeño con taquillas grises, un cuarto de baño 
con ducha y unos percheros en la pared. Algunas taquillas tenían el nombre 
puesto con un esparadrapo; otras, imanes; la mayoría, nada. La de María 
tenía una cartulina plastificada con su nombre. Todo siempre limpio y 
ordenado. El interior, tal como se temía, no contenía nada llamativo: un 
uniforme rosa con algún bolígrafo en el bolsillo superior y una tijera en el 
lateral, una chaqueta, unos zuecos, un bote de betún líquido blanco y una 
libretita pequeña con teléfonos. La sacó para mirarla con calma, pero, según 
la hojeó, Aitziber dijo que eran números del trabajo: el del laboratorio del 
hospital, el de algunas consultas de especialidades, el de personal... Ni 
siquiera contenía esa pequeña porción de basura que la mayoría de los 
humanos guardamos a nuestro alrededor: un papelito arrugado, un clip, una 
moneda, una bolsa de plástico. María Prados hubiera sido una excelente 
espía. 

Cuando salían del centro una mujer de cara avinagrada que estaba en la 
cola se dirigió a ellos con voz airada. 


—-¿ Ya sabéis quién mató a esa bruja? ¡Habría que darle una medalla! 

Carmen se acercó sorprendida. 

—¿La conocía? 

—Aquí todos sabíamos cómo era. Siempre maltratando a los 
enfermos... Una mala persona. Como todas estas —vociferó. 

La mujer recogió el papel que le tendía una administrativa y salió muy 
ufana del centro. Carmen le hizo una seña a Iñaki, que fue tras ella. En la 
sala de espera se hizo un silencio incómodo y Aitziber le indicó por señas a 
Carmen que la siguiera. 

—No haga ningún caso de lo que diga esa mujer. Tiene problemas de 
salud mental y ve enemigos y gente malvada por todos lados —suspiró—. 
Nos da mucho trabajo. Se pasa el día aquí, organizando líos con otros 
pacientes, con el personal que la atiende... María no le consentía que se 
saliera con la suya, que es lo que hacemos la mayoría para que se vaya 
pronto, y por eso le tenía especial rabia. 

Carmen asintió. 

—La creo, pero incluso la gente loca a veces ve u oye cosas. No puedo 
permitirme pasar nada por alto; aunque tendré en cuenta lo que me ha 
dicho. 

Al salir a la calle, vio a Iñaki en la esquina tomando notas mientras la 
mujer hablaba haciendo grandes aspavientos. Decidió no meterse y esperar 
en el coche. Al poco rato llegó Iñaki meneando la cabeza. 

—No sé si algo de lo que ha dicho tiene sentido. Se ha quejado de que 
María le dio una receta equivocada para envenenarla, de que la hacía 
esperar aposta, de que era la que menos trabajaba del centro y, para acabar, 
que era una pelandusca que salía con un hombre casado. Pero luego se ha 
cerrado en banda, ha dicho que no pensaba ayudar a pillar al que “se cargó a 
esa bruja” y que tenía prisa para ir al mercado. 

—-¿ Tienes su nombre y dirección? 

—Sí, menos mal que me los había dado al principio; luego estaba muy 
reacia a decir nada más. Aquí tiene. —Le tendió un papel—. Se llama 
Adelaida Morán. 

—Bueno, esperaremos a que se calme un poco. Vamos a ver qué han 
averiguado Lorena y Fuentes. 


CAPÍTULO 10 


Lorena no estaba en comisaría cuando llegaron. 

—Ha ido a hacer la ruta por las academias de baile. ¡No se puede 
imaginar la cantidad de ellas que hay! Por lo visto el baile está de moda — 
dijo Fuentes. 

—¿Y a usted cómo le ha ido? —preguntó Carmen. 

—Pues no consigo aclararme de dónde sacaba el dinero esta mujer. Las 
cuentas son claras, transparentes. Le ingresaban la nómina de mil 
cuatrocientos euros al final de cada mes. De ahí pagaba la hipoteca, los 
recibos, los gastos de comunidad, el seguro del coche, ingresaba cien euros 
en un plan de pensiones y el resto lo iba sacando semanalmente para la 
compra y esas cosas. Hay muy poco uso de la tarjeta de crédito; 
normalmente, utilizaba la de débito. Pocos gastos imprevistos. Algunos 
billetes de tren a Madrid y a Galicia, algún pago a un dentista. No podía 
ahorrar mucho; desde luego no como para comprar un Audi A3 ni ropa de 
marca. He llamado al hermano por si habían heredado algo cuando murió el 
padre. Me ha dicho que unas tierras que vendieron, pero lo poco que 
recibieron lo utilizaron en arreglar la casa del pueblo. De hecho, María puso 
más. Le dijo que tenía unos ahorros. Así que necesitaba tener otra fuente de 
ingresos, pero tampoco tenía el dinero en el banco. 

—-¿Había hecho testamento? 

—Sí. Raro sería lo contrario, con lo organizada que era. Había una 
copia en su casa, aunque hay que esperar los quince días para el Registro de 
Últimas Voluntades. En el que he visto, lo deja todo a su hermano y algunas 
joyas a su sobrina. Poca cosa: del piso había pagado poco —si lo venden no 
sacarán mucho—, lo que tiene en el plan de pensiones —unos diez mil 
euros— y el coche. 

—-¿Podría tener dinero en otro sitio? 


Fuentes se encogió de hombros. 

—Como no sea debajo de un ladrillo... 

—Hay que revisar bien la casa, el trastero... en algún sitio tiene que 
haber más dinero. Y habría que saber de dónde procedía. 

—Pues probablemente una fuente poco clara de ingresos — intervino 
Iñaki—. ¿Juego? ¿Prostitución? ¿Drogas? 

—NO sé... Al no tener una idea clara de cómo era esta mujer, tampoco 
acabo de imaginar en qué podía estar metida. 

Le explicaron a Fuentes el escaso éxito de su visita al barrio y al centro 
de salud, y la aparición de Adelaida Morán. 

—-Pero vamos —dijo Aduriz—, lo más probable es que sea una chiflada 
con ganas de armar barullo, no tengo mucha confianza en que salga algo de 
ahí. 

En ese momento, llegó Lorena sonriente y con las mejillas enrojecidas, 
como si hubiera venido corriendo. 

—¡He aquí a una mujer con algo que contar! —dijo Carmen. 

—Sí. —La sonrisa de Lorena se ensanchó—. He encontrado la 
academia donde acudía a bailar. Y pasaba bastantes horas allí. No sé si la 
conocen bien, pero al menos la conocen. 

—Algo es algo —comentó Carmen. 

—Primero he ido a varias academias de San Sebastián sin resultados. 
Antes de seguir con todas las que hay, que son unas cuantas, he pensado 
que alguien como María preferiría que estuviese en otro lugar, donde no la 
conocieran. Si en el trabajo no había dicho nunca que le gustaba bailar, no 
se arriesgaría a encontrarse con una compañera. Entonces he empezado por 
Lasarte, y nada, pero luego he ido a Rentería y ¡bingo! Es una academia 
relativamente nueva; abrió hace cuatro años. Por la mañana tienen pocos 
grupos, pero por la tarde hay mucha actividad. He hablado con la 
administrativa que atiende el teléfono, lleva las cuentas, etc. La profesora 
de María solo va por la tarde. Por la mañana da clases en un polideportivo. 
Por lo visto María iba todos los días. Pagaba dos clases: latinos y tango, los 
demás días iba de “refuerzo”, algo así como de apoyo: si faltan chicos, 
haces de chico, si chicas, de chica... He quedado esta tarde a las seis para 


hablar con la profesora. También tengo una lista de las clases a las que 
asistía y de los componentes del grupo. 

Carmen tomó la lista, que contenía muchos de nombres. 

—i¡Madre mía! Espero que esto nos aporte luz, porque aquí hay un 
montón de gente. Enhorabuena, Lorena. Has dado un buen paso adelante. 

Iñaki se levantó e hizo varias fotocopias del listado de nombres y 
teléfonos que había traído Lorena. 

—Menos mal que la historia esta de la protección de datos no ha llegado 
a las academias de baile; si no, para rato tenemos los listados... 

—La verdad es que la chica estaba muy impresionada con la muerte de 
María y parecía estar deseando ayudar —respondió Lorena. 

—El caso es que los tenemos —dijo Carmen mientras hacía unas 
marcas con rotulador en los papeles—. He hecho cuatro partes. Empezad a 
llamar y a ver quién puede pasar hoy por la academia para hablar con 
nosotros a partir de las seis, o por aquí si lo prefieren. Lorena, ¿había algún 
lugar en la academia como para entrevistar a la gente en privado? 

Lorena puso cara de duda. 

—Me ha enseñado las aulas, los vestuarios y hay una sala pequeña 
donde suelen descansan los profesores entre clase y clase. Voy a llamar para 
preguntar si está disponible. 

Carmen asintió. 

—-Creo que la mayoría preferirá eso que acudir a comisaría; dudo que te 
pongan pegas. 

A las tres estaban hambrientos, cansados y hartos de hablar por 
teléfono. Decidieron hacer una pausa y comer algo en el bar de abajo. 
Carmen pensó que una tortilla de bacalao sin pan podía considerarse un 
alimento de dieta. Pidió eso y una Coca Cola light mientras miraba con 
envidia los bocadillos de lomo con pimientos que comían sus compañeros. 

Carmen recibió un WhatsApp de su hermana. Le proporcionaba el 
nombre y el teléfono de una chica de la que tenía buenas referencias y le 
proponía quedar con ella a las cuatro y media. Se ofrecía a acompañarla en 
la gestión. A Carmen le entró vértigo por tener que tomar tan rápido una 
decisión que no le apetecía; pero, por otra parte, sabía que iba a estar muy 
ocupada en los próximos días y que no tenía sentido demorar más el asunto. 


—Tengo que pasar un momento por casa. Iñaki, vete a hablar con la 
señora del centro de salud, a ver si consigues convencerla. Fuentes, si no le 
importa, llame a los que faltan de la lista. Lorena, échale una mano y me 
recoges a las seis menos cuarto en la esquina de mi casa para ir a la 
academia. 

Llamó a su hermana desde el taxi y le pidió que quedara con la chica en 
su Casa. Por el camino fue pensando cómo estaría todo: si Mikel habría 
hecho la cama, si estarían los platos sucios del desayuno y si, en definitiva, 
la candidata a limpiar en su casa pensaría que eran una familia de guarros. 
Eran esos pensamientos inculcados por su madre: “Si llevas ropa interior 
con agujeros y tienes un accidente...”. Sabía que era absurdo. Si tenía un 
accidente, la última de sus preocupaciones sería el estado de su ropa 
interior. Y, si esa mujer iba a su casa para limpiar, no le sorprendería que 
hiciera falta. Y sin embargo... 

Llegó cinco minutos antes que su hermana y metió unas tazas en el 
lavavajillas, dobló la manta de ver la tele en el salón y cerró la puerta del 
cuarto de Ander. No daba tiempo a más. Cuando sonó el telefonillo cambió 
la toalla del lavabo al pasar y abrió la puerta. Nerea le presentó a Gabriela, 
una mujer de cuarenta y pico años, ecuatoriana, que llevaba diez años en 
España y cinco en San Sebastián. 

—Trabaja en casa de mi amiga Clara, pero, ahora que los niños son 
mayores, Clara no necesita que esté tantas horas y le vendría bien algo para 
complementar. 

Carmen condujo la conversación con cierta torpeza, pero Nerea le 
ayudó a establecer las condiciones y quedaron que comenzaría la semana 
siguiente. Carmen le enseñó la casa y dónde guardaban los productos de 
limpieza y le entregó el juego extra de llaves que tenían. 

Cuando Gabriela se despidió, se dejó caer en el sofá, cansada como si 
en vez de una entrevista hubiera hecho una carrera. 

—Hija —le dijo Nerea— no sé qué es lo que te estresa tanto de hablar 
con alguien que va a venir a trabajar a tu casa. Te pasas el día entre ladrones 
y asesinos y te pone nerviosa la pobre Gabriela que no puede ser más 
amable. 


—Es que me siento rara —se quejó Carmen—. Nunca he tenido a nadie 
en Casa y me parece que soy la duquesa de Alba diciendo dónde se guarda 
el aspirador y la lejía a la servidumbre. 

Nerea se echó a reír. 

—No puedes ser más tonta. La duquesa de Alba no sabe dónde se 
guarda el aspirador y no contrata ella a la servidumbre, no tengas 
pretensiones. ¡Hasta los pisos de estudiantes tienen quien les limpie! 

Carmen la miró horrorizada. 

—:¡No será verdad! 

—Sí, hija, sí. Estabas a punto de salir en los periódicos como la única 
donostiarra que nunca ha tenido alguien que limpie su casa. Y te dejo que 
me tengo que ir volando al colegio, tengo reunión con el tutor de Alfonso. 

Carmen bajó con ella sintiendo una mezcla de satisfacción del deber 
cumplido y vergúenza por hacer algo que, de una forma vaga, le parecía que 
estaba mal. 


CAPÍTULO 11 


Mientras esperaba a Lorena, Carmen lamentó no haber cogido alguna 
chaqueta más gruesa. El aire comenzaba a refrescar. A fin de cuentas, 
estaban en otoño. 

Lorena llegó puntual y se dirigieron a Rentería. Les costó aparcar cerca 
de la academia, situada en una céntrica calle peatonal. La administrativa las 
estaba esperando y les presentó a Sara, la profesora de María. Era una mujer 
guapa, de unos cuarenta años, con una figura estilizada y elegante que 
acentuaban los zapatos de altísimo tacón que llevaba. A Carmen la asombró 
que pudiera bailar encima de esos zancos. Ella, desde luego, nunca hubiera 
hecho carrera en el mundo del baile. La profesora las condujo a la mezcla 
de sala de descanso, almacén y vestuario que iban a tener que utilizar para 
las entrevistas. Había estanterías llenas de zapatos de tacón: negros, de 
color salmón, con piedrecitas brillantes... También los había de flamenco y 
de hombre. De un perchero, como de tienda, colgaban vestidos de flecos, 
lentejuelas y pedrería que le recordaron a las exhibiciones de patinaje 
artístico. Un sofá rojo desfondado ocupaba un rincón, junto a una mesita 
baja con una cafetera. Había, además, una mesa y cuatro sillas en una 
esquina. La habitación solo tenía un ventanuco abatible; resultaba un poco 
sofocante tan llena de trastos. 

—Perdonen el desorden —dijo la profesora mientras colgaba en el 
perchero algunas prendas que estaban en el sofá—. Estamos preparando una 
exhibición y está todo manga por hombro. 

—¿Hace mucho que conocía a María Prados? —comenzó Carmen 
mientras Lorena tomaba notas. 

—-PDesde que abrimos, hace cuatro años. Fue de las primeras alumnas y 
de las más constantes. Durante dos años hizo solo latinos, luego se apuntó 


también a tango y milonga. Como además hacía de refuerzo, venía casi 
Cada tarde. 

—-¿ Tenía amistades aquí? 

Sara negó con la cabeza. 

—No, venía a bailar y punto. Al principio vino alguna vez que salíamos 
a locales de baile, pero solo un par de veces. Tampoco participaba en las 
exhibiciones. Es raro, porque le tocaron buenos grupos, de esos que hacen 
bastante piña y toman algo después de clase; pero ella no se quedaba nunca. 
Hay mucha gente que viene con idea de hacer amigos o por lo menos de 
tener un grupo con el que ir a bailar. Algunos vienen pensando en ligar, aquí 
o gracias al baile, pero María no. Ella solo quería bailar. 

—-¿Qué tal lo hacía? ¿Disfrutaba? 

—Bien, muy bien. Tenía mucho ritmo y buena memoria. Enseguida 
cogía los pasos y las coreografías. Creo que disfrutaba. Es de las pocas 
veces que la veías sonreír. Por lo demás era muy seria. 

Carmen y Lorena intercambiaron una mirada como diciendo ¿tampoco 
aquí? 

—¿Conoce algo de su vida personal? ¿Le habló alguna vez de amigos, 
de trabajo, de su familia? 

—Bueno, sabía que trabajaba en un ambulatorio y que tenía sobrinos. 
Alguna vez comentó sitios que le habían gustado para bailar en Pamplona o 
en Bilbao. Supongo que tenía amigos ahí; si no, hubiera sido más lógico 
que fuera a bailar a Irún o a Donostia, pero no lo sé. 

—¿Diría que disponía de mucho dinero? 

Sara pareció sorprendida. 

—¿María? No, para nada. Supongo que un sueldo de auxiliar no da para 
grandes lujos. Pagaba muy puntual las clases, en metálico. No las tenía 
domiciliadas. Llevaba siempre la misma falda de vuelo negro para bailar. 
Por lo demás, ropa corriente; no le vi nunca joyas o algo que llamara la 
atención. Los zapatos de baile le gustaban de buena clase, pero procuraba 
encontrar ofertas y rebajas. Yo diría más bien que apreciaba la calidad, pero 
no podía permitírsela. 

Carmen sacó las listas de compañeros de clase de María. 

—-¿Podría decirnos quién tenía más relación con ella? 


—Relación, relación... Este, José Carlos, era su pareja de tango y 
milonga, bailaban juntos hace dos años y esta —volvió a señalar en la lista 
—, Rosa ha coincidido con ella en latinos muchos años, aunque no sé si 
podrá aportar gran cosa. 

—Muchas gracias por su tiempo, si recuerda algo más... 

—Hay una cosa que me extrañó. 

—-¿¡Qué!? —casi gritaron a la vez Lorena y Carmen. 

—_Que este curso no se matriculó. Comenzamos en septiembre, aunque 
mucha gente no se incorpora hasta octubre, pero la llamé porque no había 
venido y teníamos que hacer los grupos y me dijo que este año no iba a 
apuntarse. Me sorprendió y le pregunté el motivo. Dijo que andaba muy 
liada, pero me sonó a excusa. 

—;¡La chica de administración no me lo dijo! —se quejó Lorena. 

—La culpa es mía. No le comenté que la había llamado y no lo sabía. 
Luego, cuando supimos que había muerto, ya no tenía sentido hablar de eso. 

—-¿Cree que quería ir a otra academia? 

Sara se encogió de hombros. 

—-Podría ser, pero no lo creo. Siempre pareció satisfecha con las clases. 
Ya bailaba muy bien, quizás prefería ahorrarse el dinero de las clases e ir a 
bailar por ahí. 

El resto de la tarde fue un continuo ir y venir de gente muy 
impresionada por la muerte de María que no aportó nada en absoluto. María 
Prados parecía ser una ostra en todos los ámbitos de su vida. Cuando le tocó 
el turno a Rosa —supuestamente la que mejor conocía a María—, Carmen 
estaba tan harta que le dejó el interrogatorio a Lorena mientras tomaba un 
café —que cogió descafeinado por precaución— y un paracetamol. 

Rosa era una mujer de cincuenta y pico años, rubia, maquillada y 
preparada como si fuera a salir; no de forma exagerada, pero arreglada a 
conciencia. Después de los saludos habituales y de las expresiones de 
asombro por parte de Rosa, Lorena comenzó con las preguntas. 

—¿Conocía bien a María Prados? 

—No. La conocía hace años, pero no intimamos nada. De hecho, ella no 
intimó con nadie de la escuela. Era muy especial. 

—-¿En qué sentido? 


—Era una mujer muy tacaña. 

—«¿Tacaña? 

—Sí, no regalaba ni un minuto de su tiempo. Por ejemplo, si no le 
gustaba cómo bailaba un chico, se negaba a bailar con él. Si era en una 
clase de refuerzo, no, por supuesto, porque ahí debía bailar con todos, pero 
en las clases que ella pagaba decía que no iba a malgastar su dinero 
bailando con alguien que no le aportaba nada. Eso resulta raro y bastante 
violento, la verdad. Recuerdo a un pobre chico que dejó la clase. Es cierto 
que era muy torpe, pero a mí me dio pena. 

—-De modo que no era una buena compañera... 

—-Para nada —dijo tajante la mujer—. Eran detalles pequeños pero muy 
feos: si se recogía dinero para un regalo para la profesora, ella no ponía; una 
compañera le pidió prestados los zapatos para una exhibición y no se los 
dejó. Ese tipo de cosas. Bailaba muy bien, pero no resultaba muy popular. 

—¿Le habló alguna vez de algo ajeno al baile?, ¿trabajo?, ¿amigos? 

—Muy por encima, sé que trabajaba en el centro de Riberas porque 
comentó que el suyo era mucho más tranquilo que el de Rentería, que era de 
Galicia, que tenía un hermano y algún sobrino... Ah, y sé que conocía bien 
los locales de Pamplona. 

Cuando la mujer abandonó la sala, Lorena y Carmen se miraron. 

—¿Cree que si era muy tacaña podía haber ahorrado dinero? — 
preguntó Lorena. 

—NOo tanto. Aunque fuera una rata, un sueldo de auxiliar no da para 
tanto. Mira las cuentas que ha hecho Fuentes. Pero, si ganaba dinero de 
forma ilegal, tenía que ser algo muy seguro. Parece que era una mujer muy 
prudente... 

Les faltaba el bailarín de tango, José Carlos, que tenía clase a las nueve 
e iba a llegar un cuarto de hora antes. Carmen miró el reloj y decidieron 
darse un descanso y salir a tomar algo. Las calles y los bares del centro 
estaban muy animados. Viernes por la noche, claro —pensó Carmen—. Le 
llamó la atención que había mucha más gente de mediana edad que jóvenes. 
Quizás estos hacían botellón o salían más tarde. Había visto a su hijo salir a 
la hora en que ella, de joven, volvía a casa. Tomaron un par de pinchos y 
una cerveza sin alcohol. Carmen visualizó el pequeño bocadillo de jamón 


instalándose en sus caderas y suspiró: era una guerra perdida. En cualquier 
caso, tomar algo le sentó bien a su dolor de cabeza y volvió más animada a 
la academia. 

José Carlos estaba esperando en la salita vestido de negro, con unos 
zapatos de punta brillantes. Era un hombre alto, de unos cincuenta años, con 
buena figura y piel palidísima. Carmen lo encontró un poco siniestro sin 
saber por qué. 

—-¿Cómo llegó a ser pareja de baile de María? —comenzó Carmen. 

—Nos presentó Sara, la profesora de latinos. Yo llevaba ya un año con 
tango y milonga, pero mi pareja habitual se fue a vivir a Zumárraga y dejó 
la academia. Sara me dijo que, aunque María no había bailado más que 
latinos, estaba segura de que cogería enseguida los pasos. Y así fue. Era una 
bailarina de primera. 

—-¿Qué tal se llevaban? ¿Iban a bailar juntos fuera de la academia? 

—Bailando nos entendíamos bien. Ella era muy perfeccionista, pero lo 
de ir a bailar fuera era un problema. No quería de ninguna manera. Y, si tu 
pareja no va, es una faena. Podía bailar con otras, pero con María estaba 
muy compenetrado y me habría gustado participar en exhibiciones o ir a 
algún sitio. Solo fuimos una vez a una jornada que organizaron en Burgos, 
Veinticuatro horas de tango se llamaba. Es curioso, no había manera de 
llevarla al café de Irún y aceptó venir a Burgos. 

—-¿Qué tal resultó el viaje? ¿Charlaron de temas personales? 

— Apenas. Ella parecía más alegre que de costumbre. Íbamos con otras 
dos parejas de la academia y hubo buen ambiente en el viaje y en la cena 
previa al comienzo del evento. No había que bailar veinticuatro horas, 
claro, se trataba de que hubiera parejas en la pista todo el tiempo. 
Organizaron unos turnos y nos tocó de madrugada. Estuvimos haciendo 
tiempo y charlamos un poco. Le pregunté por qué nunca quería salir a bailar 
con los de clase y dijo que la gente es muy cotilla, que en Burgos estaba a 
gusto porque no conocía a nadie. Luego ella me preguntó por mi trabajo. He 
de decir que le interesó mucho lo que le conté. Soy ingeniero y trabajo en 
una empresa... 

Carmen le cortó antes de que le contara a ella en qué consistía su 
trabajo. 


—¿Le comunicó que este año no pensaba venir a la academia? 

—Sí, me quedé pegado. En junio no dijo nada y ahora me quedaba 
colgado sin pareja con el curso a punto de empezar. No era una mujer que 
tuviera en cuenta a los demás. 

No sacaron más información de provecho y se despidieron de la 
administrativa a la entrada. La profesora debía de estar en clase. 

—-¿Por qué tendría esa obsesión por el secreto esta mujer? —reflexionó 
Lorena. 

—NOo sé, pretendía mantener las parcelas de su vida en compartimentos 
estancos. Desde luego, no era tonta. La mejor manera de callar a un hombre 
y conseguir que deje de preguntarte cosas es mostrar interés por su trabajo. 
Si nos descuidamos, nos lo cuenta a nosotras. 

—¿A qué hora quedamos mañana, jefa? 

—A las nueve. Para lo que tenemos, no hace falta madrugar. 


CAPÍTULO 12 


Afortunadamente, al llegar a casa Mikel estaba terminando de preparar un 
plato de espaguetis con almejas. No era comida de régimen, pero se la había 
ganado. Qué semana más fea —pensó. 

Le dio un beso a su marido y aceptó la copa de vino que le ofrecía. 

—¿Tu venganza porque haya estado tan borde esta semana es volverme 
gorda y alcohólica? 

—No soy rencoroso. Estos son mis propósitos habituales. Si fueras una 
sílfide abstemia me abandonarías. 

—-Bueno, que sepas que he reflexionado, he hecho acto de contrición y 
propósito de enmienda y he contratado a una mujer que empezará la semana 
que viene a limpiar. 

— ¡Eso merece un brindis! 

En ese momento entró Ander en la cocina. 

—-¿Qué se celebra? —preguntó. 

— Tu madre ha contratado a una mujer para que venga a limpiar. 

—;¡¡¡Bieeeeeen!!! 

—¡Che, che, che! —dijo Carmen alzando la mano—. No te creas que 
esto significa que tú ya no tienes que hacer nada. Tus escasas tareas no han 
cambiado y, el día que venga Gabriela, tienes que dejar tu cuarto recogido y 
la cama hecha para que pueda limpiar. 

—«¿La cama hecha? ¿Por qué? ¿Viene a limpiar o hacer una inspección 
de la casa? 

—-Porque es una muestra de respeto no dejarlo todo por medio, porque 
le facilita el trabajo y porque lo digo yo, que soy tu madre. ¿Te parece 
suficiente? Y ahora pon la mesa. 

Ander cogió los cubiertos refunfuñando sobre la tiranía, la esclavitud y 
la injusticia, pero fue a cumplir las órdenes de su madre. 


Nada más terminar la cena, Ander se despidió. Su padre le dio dinero 
ante la mirada ligeramente reprobadora de Carmen. Cuando se cerró la 
puerta, Mikel levantó las manos en señal de petición de paz. 

—Ya sé que a su edad nosotros ganábamos dinero dando clases 
particulares, cuidando niños o lo que fuera, pero Ander no es un vago. 

Carmen puso cara de duda. 

—No, Carmen, no seas injusta. Ha trabajado en el Festival de Cine, ha 
dejado currículums en un montón de sitios y quiere ahorrar para una moto. 
Y te recuerdo que yo tenía una, antes de que me digas lo que piensas acerca 
de las motos. 

Carmen decidió ahorrarse la discusión y se ovilló en el sofá buscando 
una serie para ver. A Mikel le encantaban las policíacas, pero ella no podía 
soportarlas. Todo falso e irreal, además de muy enrevesado. “Cuánto daño 
ha hecho CST”, solía decir. La gente pensaba que tenías una varita mágica, 
creían que las pruebas de ADN se hacían en diez minutos y que la Policía 
tenía poderes paranormales. Estaba muy orgullosa de la Policía Científica, 
pero no tenía nada que ver con esas fantasías. Dudaron entre una de miedo 
y una de narcotraficantes, pero al final se decantaron por una de espías. 
Probablemente tampoco tenían nada que ver con la realidad, pero al menos 
se trataba de un mundo desconocido y podía meterse en la historia sin 
problemas. 

Aquella noche durmió bien, sin insomnio ni pesadillas y se levantó a las 
seis para tener un rato de calma antes de ir a comisaría. Quería ordenar la 
información —o la falta de ella— sobre María Prados. Volvió a sacar su 
caja de fichas y rotuladores de colores, sistema secreto que solo usaba en 
casa y, preferentemente, de noche. Cogió la primera y escribió María Prados 
Feito con rotulador negro. Debajo comenzó la lista de datos, impresiones e 
información sobre ella, sin orden ni concierto. Eso venía después. Se trataba 
de sacar todo lo que tenía en la cabeza. Empezó con datos objetivos: edad, 
profesión, lugar de trabajo, trabajos anteriores, residencia, familia... Luego 
anotó las cosas que parecía que le gustaban: los niños, las plantas, bailar, 
¿las citas? Estaba claro que tenía muchas, pero Carmen no se atrevía a decir 
que fuera una afición. Lo dejó entre interrogantes. Luego entró en la 
información recogida de los que la conocían: buena hermana, hija y tía, 


trabajadora, puntual, buena bailarina, buena amante, tacaña, discreta, 
misteriosa... Por último, otros datos que tenía: ingresos de procedencia 
desconocida, doble guardarropa, exagerada necesidad de privacidad... Se 
quedó un rato pensando, ¿se le pasaba algo? De pronto anotó: Pamplona y 
¿relación con hombre casado? No le parecían datos muy prometedores, 
pero, ya que sabían que acudía a los locales de baile de allí, quizás podrían 
obtener algo. El testimonio de la paciente furiosa tampoco se le antojaba 
muy fiable, pero habría que comprobarlo. Y los hombres con los que no 
había quedado... Quizás hablaron con ella por teléfono y tenían alguna 
pieza pequeña que encajara en algún sitio. 

Miró los otros rotuladores con cara de duda. Siempre usaba los colores 
cálidos para el círculo cercano a la víctima, pero una vez hechas las fichas 
del hermano, cuñada y sobrinos, no sabía a quién más debía incluir en esa 
categoría. Nadie parecía cercano a aquella mujer. Por fin decidió que 
metería en esa categoría a los que más información le habían 
proporcionado: del trabajo, Aitziber Zumeta, Irati, Isabel y la dentista; del 
baile, la profesora, su pareja de tango y Rosa, y de las citas del Meetic... 
nadie. Añadió también al Dr. Cruz; a fin de cuentas, trabajaron bastantes 
años juntos. Todos los demás iban a la categoría de azules y morados. 

Mikel se levantó y le llevó un té con leche. Miró lo que estaba haciendo 
por encima de su hombro y le dijo: 

—-Deberías poner el verde antes que el azul y el morado. 

Carmen se volvió sorprendida. 

—Son los colores del arcoíris, ¿no? Van en ese orden. 

Carmen gruñó. 

—Son mis fichas y mi clasificación y pongo los colores que quiero. La 
víctima va en negro, que no está en el arcoíris. 

—Vale, vale —dijo Mikel conciliador—. Era solo una sugerencia. Voy a 
salir a caminar. ¿Vendrás a comer? 

Carmen se encogió de hombros. 

—Lo intentaré, pero ya sabes cómo es esto... 

Cuando Mikel se fue, Carmen miró las fichas disgustada. Quizás 
debería haber puesto el verde... Luego sacudió la cabeza, como 
reafirmando su elección. Llevaba años con esa clasificación, daba igual si 


otra era más lógica. A esas alturas, un cambio solo iba a servir para 
confundirla. 

Miró en el móvil el pronóstico de lluvia. Tocaba gabardina. 

Tenía tiempo de sobra para ir caminando a comisaría. En verano habían 
comprado unos relojes de esos que miden los pasos, la distancia, las 
Calorías y un montón de cosas más. Habían hecho el propósito de caminar 
diez mil pasos diarios, tal y como recomendaban los suplementos de salud 
de los periódicos. Mikel lo llevaba muy bien, había cogido una rutina de 
caminar a diario que compensaba su trabajo sedentario, pero Carmen, con 
esos horarios imposibles y una cierta tendencia a la vaguería, rara vez 
superaba los cinco mil. Ese día iba a ganar, decidió. 

El día estaba gris, pero aún no llovía. Al ser sábado, la calle estaba 
tranquila y la circulación era escasa. Dedicó el camino a pensar qué les iba 
a encargar a los miembros de su equipo. 

Había que explorar Pamplona, los locales de baile, la gente que la 
conocía allí. Eso era ideal para Fuentes, siempre deseoso de visitar a su tía 
Angelines. Pero no podía ir solo si se requería algo de mano izquierda o 
delicadeza... Mandaría a Lorena con él, el pobre Iñaki ya lo había 
aguantado bastante los últimos días. Iñaki podía acompañarla para hablar 
con los que no habían quedado con ella, para saber qué conversaciones 
habían tenido, si aparecía algo nuevo... también estaba la pista del dinero: 
saliera de donde saliera en algún sitio lo debía tener. 

Llegó al paseo de la Concha, por el que solo transitaban corredores y 
caminantes, en busca de sus diez mil pasos. La marea estaba bajísima, casi 
parecía que se podía llegar caminando a la isla. Le entraron ganas de bajar a 
la playa, pero no era plan de pasarse la mañana con los pies llenos de arena. 
Para consolarse decidió premiarse con un café mirando al mar a través de la 
cristalera del bar del hotel Niza, mientras planeaba un viaje sorpresa para 
visitar a su hijo en Suecia. 

Con bastante buen ánimo para ser sábado, abrió el paraguas y 
emprendió el último tramo hacia comisaría. 


CAPÍTULO 13 


No tardaron en organizar el trabajo de la jornada. Fuentes estaba feliz con el 
plan. 

—-Ya verás qué bien lo pasamos, Lorena. Podemos comer en casa de mi 
tía. Estará encantada de que vayas tú también. Y por la tarde nos pasamos 
por los locales esos de baile. Si quieres te enseño a bailar el pasodoble, se 
me da de maravilla. 

Lorena puso una sonrisa de circunstancias y a Aduriz se le escapó una 
risilla. 

—-¿Qué pasa? ¿No me crees? Pues yo, el pasodoble, lo bordo. 

Aduriz se disculpó comentando que estaba seguro, pero Carmen sabía 
que se reía al imaginar el plan que aguardaba a Lorena en vez de quedar con 
el de la moto. Hasta los santos tienen malos pensamientos —se dijo. 

Iñaki concertó una cita con Bird, el hombre de Rentería con el que 
María había mantenido contacto largo tiempo sin llegar a quedar con él. 

—-Vendrá a comisaría. A las once. ¿Quiere hablar también con el que no 
la vio porque llegó tarde? 

—No, no hace falta, Iñaki. Si a ti te pareció que no había nada de 
interés, no merece la pena. Prefiero repasar las conversaciones de 
WhatsApp del móvil de María. 

Fuentes y Lorena se despidieron y Aduriz se acercó con una carpeta que 
contenía la impresión de los Whats-Apps por destinatario. 

Carmen pasó un buen rato repasando los textos. El esquema era bastante 
similar. Cambiaba el estilo según el hombre, pero habitualmente 
comenzaban con unas frases triviales sobre trabajos, gustos, aficiones y 
cosas por el estilo. Después, la mayoría hacían alguna insinuación, pedían 
una foto y la comentaban con más o menos estilo. Así, Siroco decía “Me 
gustaría ver esas caderas bailando bachata conmigo”; Wenceslao, “Eres más 


guapa de lo que me imaginaba”; y Ángel oscuro, “intuyo que tienes el aura 
de color violeta, el color de los misterios”. 

Después, había varias derivaciones. Algunos comentaban cosas de su 
día a día, de lo que habían hecho el fin de semana; otros iban más directos, 
en plan “¿qué llevas puesto?”. Carmen resoplaba de vez en cuando. 

—Estos tipos todavía deben de preguntar ¿estudias o trabajas? en las 
discotecas. Qué cuadrilla de rancios... Mira, Iñaki, Lobezno comenta: 
“Fiera, ¡cómo me pone el vestido de leopardo!”. 

Iñaki enrojeció. 

—Ya, no son Shakespeare precisamente, pero supongo que las 
conversaciones de alcoba van a lo que van. 

—No, hombre, si eso lo entiendo. Mira —dijo señalando una parte más 
abajo en una de las hojas de Lobezno—, aquí, cuando dice lo que le 
gustaría hacerle, no me sorprende. Es un texto destinado a excitar y es 
bastante de manual de porno del antiguo, me sorprende mucho más lo que 
escriben en la fase de flirteo o de seducción. 

—Ella es mucho más discreta —comentó él. 

—Sí, juega al gato y al ratón, a hacerse la misteriosa. Dice poco, que 
siempre es mejor que decir demasiado. Usa alguna frase de doble sentido. 
Es más sutil. De todas formas, enseguida se pasan a hablar por teléfono. 
Supongo que no son tan ágiles en el WhatsApp como los jóvenes... 

Siguió hojeando los papeles y murmurando casi para sí misma. 

—Ángel oscuro va a lo mismo que los demás, pero lo disfraza de 
misticismo, sexo tántrico y zarandajas. Fermín, el de Pamplona, es más 
gracioso. Con ese igual hubiera tomado un café. Con Koldo se la ve un 
poco intimidada, le contesta con frases muy breves. Y, tal como tú decías, 
las conversaciones con Bird son distintas. Es como si se hubieran hecho 
amigos. 

—Pues eso sí que sería una novedad, encontrarle un amigo. 

—Mira, parece muy interesada cuando él le cuenta que había ejercido 
como detective privado en Barcelona. Le pregunta mucho sobre ese trabajo. 
Y el tono es muy distinto por ambas partes, no hay flirteo. Me parece raro 
en una relación que nace de Meetic. 


Siguieron mirando los papeles y tomando notas sobre el tiempo que 
duraban las conversaciones de WhatsApp, además de las telefónicas y el 
tiempo que se tardaba hasta la primera cita... Algo bastante similar en todos 
los casos. La pauta solo era completamente diferente con Bird. A las once 
menos cuarto entró un agente para decirles que un hombre llamado Jaime 
Vélez preguntaba por ellos. 

—Aquí está nuestro Bird —comentó Carmen—. Hágale pasar, por 
favor. 

Jaime Vélez era un hombre alto, probablemente de joven tuvo una 
figura atlética, pero ahora tenía algún kilo de más. El cabello era muy 
canoso igual que la barba corta que lucía, los ojos castaños eran bonitos y a 
Carmen le pareció que tenía aspecto de buena persona. Sin saber por qué le 
recordó a Robin Williams, aunque en realidad no se parecía en nada, quizás 
fuera porque siempre le había parecido que el actor tenía cara de bueno. Le 
estrechó la mano y le invitó a sentarse. 

—Buenos días, señor Vélez. Ya sé que estuvo hablando con el agente 
Aduriz, pero creemos que quizás nos pueda aclarar alguna cosa más sobre 
María Prados. Por cierto, ¿por qué nombre la conocía usted? 

—A 1 principio me dijo que se llamaba Lidia, pero al cabo de un mes me 
confesó su verdadero nombre. Yo ya le había dicho el mío tiempo atrás, 
pero, claro, era evidente que Bird era un mote. Me encanta Charlie Parker. 

—¿Cuándo comenzó el contacto con ella? 

—En marzo, poco antes de Semana Santa. Me acuerdo porque yo me 
fui a Barcelona durante las vacaciones y apenas chateamos hasta la vuelta. 

—-¿Quién inició el contacto? 

—Yo. Me intrigó su perfil, el que no hubiera foto y esas frases: “No 
necesito un marido que cuide de mí” o “Quiero hacer muchas cosas que me 
he perdido”. Es extraño: normalmente, en estas aplicaciones buscamos 
alguien con quien ligar, la mayoría una aventura; algunos, pareja o 
compañía, pero empecé a escribir a María más por curiosidad que por otra 
cosa. 

—-¿Y ella? ¿Qué cree que buscaba? 

—Era muy difícil saber qué quería o qué pensaba María. Comenzamos 
hablando de tópicos. Me mandó su foto y me pareció guapa. Estuvimos 


tanteando el terreno en los primeros chats, pero cambió cuando le dije que 
había trabajado en una agencia de detectives en Barcelona. Le interesó 
mucho y me hacía muchas preguntas sobre el trabajo. Al principio pensé 
que le gustaría la literatura policíaca, que se imaginaba una especie de Sam 
Spade, pero no era eso... 

—-¿Qué cree que le interesaba? 

—Tenía una cierta obsesión por la privacidad. Ya sabe que no tenía foto 
en las aplicaciones. Además, tenía dos móviles: uno para la vida diaria y 
otro que usaba para el Meetic y esas cosas. Eso es raro, y más si no estás 
casada. Al cabo de un tiempo, cuando ya comenzamos a hablar por teléfono 
más que por WhatsApp, me preguntó si creía que era posible desaparecer. 
Me pareció una pregunta hipotética, porque habíamos hablado de la 
búsqueda de personas desaparecidas. Le contesté que cada vez era más 
difícil ya que dejamos muchas huellas en internet. Hablamos de los 
programas de protección de testigos y cosas así. Pero, más adelante, sacó el 
tema otra vez con preguntas muy concretas. 

—-¿Cree que tenía miedo? ¿Qué quería huir de alguien? 

—No me dio esa sensación... María era tan hermética..., costaba leerle 
las emociones. Aunque, ahora, viendo lo que ha pasado... 

—-¿Por qué no quedaron nunca? 

—Se lo propuse varias veces, al principio, pero siempre me decía: 
“Estamos bien así”. Un día me dijo que estaba a gusto charlando conmigo y 
que le daba miedo que todo se estropeara si nos veíamos. No me importó, 
ya entendía que aquella relación no era el típico rollo de Meetic del que, por 
otra parte, estoy un poco harto. Me lo pasaba bien con nuestras 
conversaciones. Ella sabía escuchar y se interesaba por mis asuntos. Trabajo 
en una empresa de seguridad y hemos pasado unos meses muy malos; no 
sabía si iba a conservar mi puesto. Ella me preguntaba, me daba ideas. 
Tenía una cabeza muy clara para afrontar los problemas. Sentía que tenía 
una amiga. 

—Sin embargo, al final concertaron una cita. 

—Sí, lo propuso ella. Le pregunté si estaba segura, empezaba a 
apreciarla de verdad y me daba miedo que le entrara algún recelo porque yo 


supiera quién era. Me dijo que no me preocupara, que yo no era como los 
demás. 

— ¿Usted sabía que quedaba con otros hombres? 

—Sí, sí, por supuesto. No manteníamos una relación sentimental y a 
menudo me explicaba cómo le habían ido sus citas. Tenía bastante gracia 
describiendo a los tipos. 

—¿Cree que tuvo alguna experiencia desagradable? ¿Qué alguno le 
daba miedo? 

—No... por lo menos nunca me comentó algo así. Unos le gustaron más 
que otros, pero nunca repetía, y ellos no tenían manera de contactar con 
ella. 

—-¿Por qué cree que nunca repetía? 

—Se lo pregunté, también me parecía raro. Dijo que no quería coger 
apego a nadie, que quería aprender, conocer a muchos hombres, tener 
muchas experiencias para saber qué le gustaba. Durante años llevó una vida 
Casi de monja: trabajaba un montón de horas, cuidaba de su padre y 
ahorraba todo lo posible, cosa que con su sueldo no era fácil. Tenía un 
cierto rencor. Decía que a algunos todo les venía dado y que otros, 
matándose a trabajar, apenas conseguían ir tirando. 

—-¿Qué pensó cuando no se presentó a la cita? 

—_Que se había arrepentido, que le daba miedo la proximidad física. Yo 
era una voz al teléfono, como si fuera alguien de otro planeta. No me 
sorprendió mucho, pero, cuando la llamé y no cogió, pensé que algo le 
pasaba conmigo, que estaba enfadada o decepcionada; pero por más que 
repasaba nuestras últimas conversaciones no encontraba nada. Fue un 
impacto terrible saber que la habían matado. 

—Sí, puedo imaginármelo. Parece que fue usted la persona más cercana 
a María, con la que más se sinceró. Me gustaría que intentara escribir, o si 
lo prefiere grabar, todo lo que recuerde de sus conversaciones: qué le 
preocupaba, qué personas mencionó, si tenía planes, de dónde sacaba el 
dinero... 

—-¿El dinero? ¿Qué dinero? ¿Quiere decir aparte del sueldo? 

—Sí, creemos que tenía otra fuente de ingresos porque algunos gastos 
no se corresponden con su salario. 


—-De eso no me habló nunca. 

—Bien, no se preocupe. Usted recoja todo lo que recuerde y quedamos 
el lunes, ¿le sería posible venir por la mañana? 

—SÍí, no tengo problema con eso, no tengo que fichar en el trabajo. 

Cuando el hombre salió, Carmen lanzó un profundo suspiro. 

— Iñaki, nos hemos ganado ir a comer a casa. Por fin parece que hemos 
dado con alguien que sabe algo de la mujer misteriosa. 


CAPÍTULO 14 


No había avisado de que iría a comer, pero eso nunca era problema con 
Mikel: siempre cocinaba como si hubiera invitado al Orfeón Donostiarra. 
Oyó la voz de su madre en la cocina y música en el cuarto de Ander. Aspiró 
el olor a pimientos asados y tuvo un momento de intensa satisfacción por 
cómo era su vida. 

—i¡Ya estoy aquí! —gritó mientras colgaba la gabardina—. ¿Me 
esperabais? 

—Ni sí ni no —contestó Mikel, que entraba en la sala con una fuente de 
carne asada al horno—. Contigo nunca se sabe. 

Le dio un beso mientras su madre salía de la cocina secándose las 
manos con un trapo. 

—Menos mal que Mikel no cocina escaso... ¡Qué te costará llamar! 

—-Pues porque, para cuando sé que puedo venir, ya es tarde y la comida 
estará hecha. Si no hubiera suficiente para mí, comería unos mendrugos. 

—Hala, pasa, mendruga. Y ve a lavarte las manos, a saber qué habrás 
tocado en ese sitio en que trabajas. 

Carmen estaba acostumbrada a que su madre pensara que toda clase de 
miasmas flotaban en comisaría y que era un lugar nocivo para la salud, de 
modo que no discutió y fue a lavarse las manos. 

Ander estaba de muy buen humor. Ya tenía organizado el viaje a Suecia 
y les contó el plan, los precios y las fechas de los vuelos. 

—Te traeré un queso para que le lleves a tu hermano. Seguro que no 
come suficiente —dijo su abuela—. Aunque le vi buena cara cuando hablé 
con él el otro día. 

—-¿ Ya has usado Skype? —se asombró Carmen. 

—-Claro, ya te dije que Glenda me dejaba su ordenador. La primera vez 
me ayudó, pero ahora lo uso sola. Gorka me ha presentado a sus 


compañeros de piso. 

Carmen no sabía si Gorka estaría horrorizado de las llamadas de su 
amona o si le harían gracia. Se inclinaba por lo segundo, sus hijos siempre 
la habían querido mucho. 

—Pero ya me empieza a urgir tener un ordenador para mí, Ander, a ver 
si me encuentras algo. En las clases de la casa de cultura me han enseñado 
un foro de plantas que me parece muy interesante. Hay gente que sabe 
muchísimo de enfermedades, plagas y consejos para que crezcan bien. 
Tengo que aprender a subir fotos, eso aún no sé... Y de cocina, ¡no sabes la 
de recetas que hay! 

—Amona, tendrías que hacer un blog de cocina con las recetas que tú 
sabes. Explicado para estudiantes que no saben cocinar. 

—-¿Qué es un blog? 

Ander le estuvo explicando y le mostró alguno en el móvil. La mujer 
pareció muy interesada. Dijo que, de momento, iba a escribir en papel sus 
recetas bien explicadas. Ander se ofreció a ir algún día a hacer fotos 
mientras cocinaba y Mirentxu parecía encantada. 

Carmen sintió alivio. Los últimos tiempos no habían sido fáciles con su 
madre y sabía que vendrían momentos peores, pero pensaba disfrutar de ese 
paréntesis en el que la veía contenta, ilusionada y con proyectos. Ya se 
agobiaría cuando tocara. 

Terminaron de comer y Carmen se amodorró veinte minutos en el sofá. 
Mikel se ofreció a llevarla a comisaría y aceptó. Le daba pereza coger el 
autobús. Dejaron a la madre en su casa y atravesaron el paseo de La Concha 
en silencio. Carmen aún tenía sueño pese al café que había tomado y la idea 
de la tarde gris de trabajo no contribuía a espabilarla. Se despidió de Mikel 
con un beso y suspiró intentando coger fuerzas antes de atravesar la puerta. 

Iñaki ya estaba allí. Habían conseguido la orden judicial para averiguar 
si María tenía una caja de seguridad en un banco y estaba haciendo una lista 
de bancos a los que consultar. Carmen cogió la carpeta de los chats de 
María. Estaba harta de dar vueltas a esas conversaciones una y otra vez, sin 
descubrir nada llamativo. Intentó mirarlas con otros ojos, buscar algo que se 
pudiera considerar un signo de acoso, una amenaza encubierta, algo que 
diera miedo. Comenzó con los que tenían un aspecto más agresivo. 


Lobezno, nada: comentarios de contenido sexual, fotos de él vestido de 
taekwondo y, después de la cita, un par de mensajes que no recibieron 
respuesta. Debió de molestarle porque su último mensaje decía “No me 
gusta que me den plantón”. Max también tenía un perfil de machito y esa 
casa que Carmen recordaba tan impecablemente ordenada le había 
producido desasosiego, pero que fuera obsesivo no indicaba nada. Muchos 
hombres lo eran. Además, tenía una coartada sólida para el día de la muerte 
de María. Sus conversaciones no revelaban nada de interés, nada que 
llamara la atención o que lo hiciera diferente a los demás. El casado al que 
abandonó a media cita ni siquiera intentó volver a hablar con ella. Siroco 
parecía más pesado que el arroz; pegajoso, pero no mostraba ningún signo 
de agresividad. Los de Pamplona eran de una normalidad aplastante. Lo 
más extraño fue que había uno que no quiso mantener relaciones sexuales 
por sus convicciones religiosas, pero eso no lo hacía peligroso. Tampoco los 
de Irún le aportaban nada especial. Ninguno insistió más allá de lo normal 
si una persona te interesa. 

—No veo nada, Iñaki. Suponiendo que alguno quisiera localizarla, a 
través de Meetic no se puede, ¿no? 

—No, todas esas aplicaciones cuidan la privacidad de los usuarios. 
Quizás vendan los datos a empresas para publicidad, pero no a otros 
usuarios, aunque hay páginas web que ofrecen localizar a la gente a través 
de un número de móvil. 

—-De todas formas, no veo a nadie obsesionado con ella. 

Se levantó de la silla y se dirigió a la pizarra que había en un lateral de 
la oficina. Cogió un rotulador y comenzó a hacer columnas con los distintos 
ámbitos por donde transcurría la investigación. No le gustaba tanto como su 
sistema de fichas de colores, pero cuando estaba atascada le ayudaba a 
ordenar. Hizo una tabla de cinco columnas y apuntó: familia, trabajo, 
Meetic, baile, Bird. Comenzó a anotar lo que habían averiguado en cada 
ámbito. Iñaki iba haciendo sugerencias. Siguiendo sus indicaciones Carmen 
escribió en diagonal atravesando la tabla ¿dinero? Al terminar se alejó unos 
pasos y dijo: 

—Está claro que hemos dedicado más energía a los hombres que al 
resto de la investigación... 


—Es que lo más probable es que la matara un hombre. 

—Ya, pero nos hemos centrado en el mundo del Meetic y del baile. 
Puede haber conocido hombres en su trabajo. Quizás necesitemos 
información de antes, de cuando trabajaba en el hospital. Y el dinero... 

—A ver si averiguamos dónde lo tiene... 

—Sí, pero estamos empeñados en que tiene un origen oscuro. A lo 
mejor le tocó la lotería o jugaba al póquer, qué sé yo. No pienses que estoy 
desbarrando, intento que mantengamos la mente abierta. 

—Bueno —respondió Iñaki—, mos hemos centrado en la parte que 
mantenía escondida. Nadie sabía en su trabajo que bailaba, ni que tenía la 
ropa de salir escondida y usaba dos móviles. 

—-Ya, pero quizás solo quería mantener separados sus dos tipos de vida. 
Hemos dado por supuesto que la del baile y los hombres era menos 
convencional y por tanto más peligrosa, pero no tiene por qué ser así. La 
mayoría de los asesinatos se cometen en el círculo familiar de la víctima. 

—En este caso, el círculo familiar es pequeño y está alejado, no creo 
que pueda tener relación. Es cierto que el trabajo está menos explorado. 
Quizás deberíamos profundizar más ahí, sin perder lo otro de vista. 

En ese momento sonó el teléfono de Carmen. Se mantuvo unos 
momentos en silencio, escuchando. 

—Pero no hará falta que se queden los dos. 


—Ya, pero Lorena podría volver en autobús. 


—-Dígale que se ponga. Lorena, no hace falta, de verdad. 


—-¿En casa de la tía Angelines? 

—¡Ah, bueno! Me dejas más tranquila, pero como tú veas. No tienes 
por qué hacerlo... vale, de acuerdo. Hasta mañana. 

Iñaki la miraba con expresión interrogante. 

—Era Fuentes. Van a quedarse a dormir en Pamplona. Por lo visto el 
ambiente en esos locales comienza a partir de las once. Han estado en una 


sesión de tarde, pero el único que conocía a María ha dicho que solía acudir 
por la noche. 

—;¡Pobre Lorena! 

—Ya, le he dicho que se volviera ella, pero Fuentes quiere ir de 
incógnito y charlar con los que la conocieran, como si fueran una pareja que 
va a bailar y hubieran sido amigos de María. Lorena se ha avenido, pero se 
queda a dormir en casa de una amiga. Solo le faltaba a la pobre dormir en 
casa de la tía de Fuentes... 

Iñaki se levantó para volver a su ordenador. 

—Déjalo, Iñaki. No merece la pena quedarse más tiempo para lo que 
podemos hacer aquí. Hasta el lunes no lograremos avances. Los de 
Pamplona, mañana, se merecen un descanso. Yo trabajaré un rato en casa si 
se me ocurre en qué. Vámonos. 

—¿La acerco, jefa? 

—No, gracias. Prefiero dar un paseo. 

Había dejado de llover, aunque la tarde seguía desapacible. A Carmen 
no le importó, le agradaba sentir el viento en la cara, oír las olas. Pronto 
cambiarían la hora y anochecería temprano. No le gustaba el invierno o, 
mejor dicho, no le agradaba sumergirse en él. Luego se acostumbraba, pese 
a que el fin de los días de luz y calle siempre le costaba. Intentó planear 
actividades agradables para el inesperado domingo de fiesta que se había 
regalado, pero los perfiles de los hombres de Meetic se cruzaban 
continuamente en sus pensamientos. Max, vestido de camuflaje en una 
película de Rambo; Siroco, vestido como Travolta en Fiebre del sábado 
noche; Lobezno, partiendo ladrillos vestido de karateka. Apretó los ojos 
para apartar esas imágenes absurdas. Se concentró en el olor a salitre e 
imaginó que cada ola arrastraba a uno de los hombres, hasta que consiguió 
calmarse, dejar el trabajo atrás y comenzar un breve paréntesis de descanso. 


CAPÍTULO 15 


Carmen miró el reloj. Las siete y media. Decidió que se merecía un premio 
después del día que llevaba y entró a hacerse la manicura en el 
establecimiento de unas chinas de su barrio. Le parecía el mayor de los 
lujos, estar sentada media hora sin hacer nada mientras una chica le limaba, 
pulía, masajeaba y pintaba las uñas. La verdad es que el local tenía muy 
poco de lujoso. Era pequeño, aprovechado hasta el último rincón, de dudosa 
limpieza y decoración procedente del bazar de algún conocido de las chicas. 
Con todo, ella se sentía en la gloria. Las empleadas no daban conversación 
ni tampoco las clientas. Podía perderse en sus pensamientos o dedicarse a 
observar a la gente a su alrededor. Las chicas parloteaban entre ellas. 
Carmen se preguntaba si las criticarían a ellas, las clientas. Si dirían cosas 
como “¿Por qué querrá pintárselas de rojo con unas manos tan grandes y 
feas?, se verán más” o “Pues esta tiene unos callos como de elefante”. 
Carmen pensó que ella, sin duda, lo hubiera hecho. A lo mejor las chicas 
eran más piadosas y hablaban de sus cosas sin meterse con nadie. Le 
resultaba curiosa la vida que llevaban. Trabajaban muchísimas horas, 
incluso los domingos, pero no parecían nunca malhumoradas. Tenían su 
ambiente organizado en la tienda. Una tablet emitía canciones de lo que 
parecía música moderna china. Imágenes de conjuntos con cabellos teñidos 
y ropas extravagantes pasaban en bucle por la pantalla. Cada una tenía una 
taza que contenía algún tipo de infusión. Las tres iguales, en distinto color y 
tapadas con papel de aluminio. ¿Qué harían esas chicas en su tiempo libre? 
No se las veía en bares, aunque tampoco es que ella estuviera muy al tanto 
de los locales nocturnos. Las clientas también eran todo un mundo: mujeres 
sofisticadas haciéndose la francesa semipermanente; señoras del barrio que 
se animaban a añadir un brillante a alguna uña; manos como garras, con 
kilométricas uñas artificiales que debían impedir cualquier actividad; niñas 


con sus abuelas que las llevaban a pintarse una uña de cada color. Carmen 
se preguntaba cómo habían sobrevivido antes de que las chinas decidieran 
abrir esos negocios de lujo asequible en la ciudad. El barrio era entonces 
mucho más triste. 

Salió muy satisfecha mirando sus manos de uñas transparentes que 
brillaban como espejos. Sacó las llaves con mucho cuidado para no 
estropearlas y entró en casa. Mikel corregía exámenes en la mesa del 
comedor y la miró sorprendido por encima de las gafas. 

—¿Te has escapado? 

—Sí —asintió satisfecha—. Y hace un rato. 

Extendió las manos para que su marido apreciara las uñas. 

—;¡Esto es una rebelión en toda regla! ¿Te apetece salir a cenar, al cine o 
algo? 

Carmen dudó. Estaba cansada y el cuerpo le pedía sofá y manta, pero 
estaba un poco harta de no hacer nada porque, o estaba trabajando, o estaba 
cansada. 

—Dame diez minutos para arreglarme y nos vamos a picar algo y al 
cine. Ve mirando la cartelera. 

Fueron algo más de diez minutos, pero Carmen se sentía satisfecha con 
el resultado. El vestido le quedaba bastante bien, llevaba el pelo decente y 
un poco de maquillaje arreglaba muchas cosas. Por suerte para él, Mikel 
apreció el resultado y le dijo que estaba guapísima. Fue una noche 
agradable. Comenzaron con una visita al Txepetxa, el bar favorito de 
Carmen, donde disfrutó de un pincho de anchoa con paté de oliva. Aunque 
la parte vieja estaba cada vez más volcada en los turistas, ellos todavía 
conocían algunos bares que merecían la pena. Decidió no pensar en su dieta 
y comer pinchos como si no hubiera un mañana, plan que Mikel secundó 
encantado. La película —un documental de un joven director español que 
no había conseguido ver en el Festival— le gustó, y duraba noventa 
benditos minutos en vez de las dos horas y media que ahora se estilaba. 
Todavía se animaron a tomar una copa después. 

Carmen miró a su marido mientras él iba a la barra a pedir las bebidas. 
¿Sería Mikel capaz de utilizar aplicaciones tipo Meetic? O, simplemente, de 
ligar con alguna compañera de trabajo. Carmen nunca había sido celosa, le 


parecía que su matrimonio funcionaba, aunque, por supuesto, la pasión se 
adormilaba con los años. Sintió una pequeña punzada de angustia. Ese caso 
la estaba obsesionando con las relaciones y el sexo. Y, sin embargo... Mikel 
sabía que, cuando estaba en medio de un caso, ella estaba poco accesible; 
pero quizás debería estar más atenta y no dar tan por supuesta la 
comprensión de su marido. A lo mejor tenía que preguntarle. No, eso no era 
buena idea. 

—¿A qué le dices que no con la cabeza? —preguntó Mikel que llegaba 
con dos gin-tonics. 

—A nada, me estaba acordando de Fuentes. 

Brindaron, y Carmen se inclinó hacia Mikel y le beso unos segundos 
más de lo habitual. 

—¿Me estás tirando los trastos? —preguntó sonriendo. 

—-Quizás... 

—Soy Capaz de tomarme la copa de dos sorbos y correr a por un taxi. 
¡Esto no pasa todos los días! 

Durmió bien y se dedicó a haraganear toda la mañana del domingo, con 
un poco de mala conciencia por no sacar los papeles del trabajo, pero no 
tanta como para no disfrutar del café en la cama; el desayuno con los 
periódicos; la novela de Fred Vargas —de las pocas autoras de novela negra 
que podía leer porque no pretendía ninguna clase de realismo y la divertía 
—, y la estupenda comida que preparó Mikel: rape a la americana con 
arroz. 

Mientras tomaban café decidió que dedicaría la tarde a la investigación. 
Quizás llamara a Lorena para ver cómo había ido en Pamplona, o quizás 
llamara al hermano de María Prados para preguntarle si era posible que su 
hermana tuviera otra fuente de ingresos. En ese momento sonó su teléfono y 
vio “Nerea” en la pantalla. Su hermana quería quedar y, por el tono de voz, 
no le pareció que fuera una charla de hermanas sin más. También le 
sorprendió el lugar propuesto para el encuentro: la cafetería del hotel de 
Londres. 

En el autobús camino del hotel fue pensando qué nueva muestra de 
estupidez habría dado su cuñado. Los problemas de su hermana siempre 
procedían de la misma fuente. Sus hijos eran tranquilos y por ahora no le 


causaban grandes quebraderos de cabeza; en el trabajo parecía contenta... 
por un momento se estremeció pensando en un posible problema de salud. 
No, eso no, eso nunca. Sacudió la cabeza para espantar el pensamiento 
maligno y bajó del autobús entre ráfagas de aire que hacían volar los 
paraguas. 

Su hermana ya la esperaba sentada en una mesa frente a la cristalera que 
daba a la Concha. El bar estaba casi desierto. Era temprano y el tiempo 
estaba muy desapacible. Unos turistas con aspecto de nórdicos ocupaban 
una mesa alejada de la suya. Después de pedir dos tés, cuando el camarero 
se alejó de la mesa, Carmen preguntó: 

—¿Por qué has querido quedar aquí? Creo que solo había visitado esta 
cafetería por trabajo. 

—Precisamente. Aquí no es fácil que nos encontremos con algún 
conocido y si me pongo a llorar como una magdalena, prefiero que sea en 
un sitio discreto. 

Esperaron a que regresara el camarero con los tés que habían pedido 
antes de comenzar a hablar. Carmen solo le dio un apretón cariñoso en la 
mano y observó preocupada las lágrimas que empezaban a resbalar por sus 
mejillas. 

—-¿Qué pasa, Nere? 

Nerea sacó un pañuelo, bebió un sorbo de té e intentó recomponerse 
antes de comenzar a hablar. 

—-Ayer, en la tienda, estábamos Eli y yo. Nos quedamos para cambiar el 
escaparate y pedimos unos sándwiches y unos cafés para tomar allí mismo. 
Ya sabes que Eli lleva tres años separada y me contó que se había hecho un 
perfil de Meetic para empezar a conocer hombres. Lo pasó muy mal al 
principio, pero ahora parece con ganas de recuperar el tiempo perdido. Me 
acordé de ti y de la conversación que tuvimos el otro día y le pedí que me 
enseñara los perfiles de los que le habían gustado. Estábamos muertas de 
risa, cotilleando y buscando nuevos candidatos, cuando vi una foto de 
Emilio. Por poco me caigo al suelo. Eli también se dio cuenta. Me juró que 
no la había visto antes. Allí estaba, con su polo azul Lacoste, en un velero, 
moreno y sonriente. Es una foto que le hice yo en Menorca, cuando fuimos 


de vacaciones con los chicos hace dos años. Una foto que le hice yo, será 
hijo de puta... 

A Carmen la sobresaltó oír “hijo de puta” en labios de su hermana. No 
recordaba haberle oído un taco en su vida. No sabía qué decir. Por suerte, 
Nerea siguió hablando. 

—Leí su perfil. Se define como cariñoso, separado, deportista y “bon 
vivant”. Será cursi... “bon vivant”. Dice que le gustan las mujeres 
divertidas, femeninas, elegantes y con clase. Entre treinta y cinco y cuarenta 
años. Se le debe haber olvidado que él tiene cincuenta. En su perfil pone 
cuarenta y tres. 

Carmen notó un escalofrío que le recorría la espalda. Se felicitó 
mentalmente al recordar la noche anterior e inmediatamente se sintió mala 
persona por ello. 

—-¿Qué quieres hacer? 

—Matarlo. 

—Vale, ¿nosotras mismas o con sicario? 

Consiguió arrancarle una sonrisa a Nerea. 

—No lo sé, la verdad. Esto fue ayer. Siento tanta rabia que me dan 
ganas de arañarle, gritarle, echarlo de casa; pero creo que tengo que 
enfriarme antes de tomar una decisión. Además, se cree que soy idiota, 
¿cómo no me iba a enterar en una ciudad tan pequeña como esta? 

—-Conozco a unas abogadas... —comenzó Carmen. 

Nerea levantó las manos. 

—Espera, todavía no lo sé. Tengo que pensar muchas cosas. 

—-De acuerdo, no quiero agobiarte, pero consultar con una abogada no 
significa que tengas que pedir el divorcio. Es para tomar las decisiones con 
mayor conocimiento de causa. 

Aprovechó que su hermana parecía dudar. 

—De verdad, son muy buenas. Una visita no te compromete a nada. 
Deja que pida hora. Yo te acompaño. ¿Vas a poder disimular en casa? 

Nerea suspiró. 

—Soy la reina del disimulo. Tú crees que no me he dado cuenta durante 
todos estos años de lo que pensabais de Emilio, pero lo sé y, aunque en 
muchas cosas os doy la razón, yo lo quiero. Es el padre de mis hijos y mi 


familia siempre ha sido lo más importante para mí, aunque te parezca una 
lerda. 

—Nunca me has parecido una lerda... 

—Bueno, pero no entendías qué hacía con Emilio. No es un hombre 
fácil y sospechaba que me podía haber sido infiel en algún viaje de trabajo, 
pero esto no. Me siento humillada y no sé si seré capaz de perdonarlo o de 
volver a fiarme de él. Tengo que pensarlo. 

— Ven —dijo Carmen levantándose—. Vamos a hacer un plan muy 
liberador. 

—-¿Qué plan? 

—Paga esto, ahora te explico. Te espero en la puerta. 

Cuando Nerea se acercó con cara de intriga, Carmen le dijo: 

—-Vamos a dar la vuelta al Paseo Nuevo. Prohibido abrir los paraguas. 
Se trata de calarse y de gritar a las olas toda la rabia que sientas. Yo me 
desquitaré de Fuentes... 

Nerea comenzó a protestar, pero Carmen no le dejó. La arrastró a la 
Calle, pasaron frente al Náutico y atravesaron el puerto. Al inicio del Paseo 
Nuevo ya estaban caladas. No había nadie. Corrieron dando alaridos y 
esquivando olas como dos adolescentes enloquecidas. Al llegar al otro 
extremo se miraron y se echaron a reír. Carmen abrazó a su hermana, 
aunque entre ellas no eran frecuentes las muestras de afecto: dignas hijas de 
su madre. Al poco, Nerea se soltó con los ojos brillantes y dijo: 

—Venga, vamos a Casa antes de que cojamos una pulmonía o nos 
detengan tus compañeros por alterar el orden público. 

Y agarradas del brazo se dirigieron al coche con esa complicidad entre 
hermanas que no necesita palabras. 


CAPÍTULO 16 


El lunes amaneció despejado y Carmen se sentía llena de energía. Cierto 
que a los problemas que tenía se habían añadido otros, pero a veces el 
buscar soluciones le hacía crecerse. Esa misma mañana llamaría al 
despacho de abogadas Agirretxe y Aranburu. Eran madre e hija, dos 
profesionales muy competentes que podrían asesorar a Nerea. Quería 
hacerlo rápido, antes de que su hermana tuviera tiempo de echarse atrás. 
Además, hoy recibiría el resumen de Vélez, el amigo de María, que 
esperaba pudiera aportar información interesante. Y quedaba por oír el 
informe de Pamplona. Todo el rato le venía a la cabeza la imagen de 
Fuentes bailando pasodobles y se le escapaba la risa al imaginarlo. Salió 
canturreando de la ducha y Mikel la miró asombrado. 

—:¡Con lo disgustada que estabas anoche! 

—SÍ, pero presiento que va a haber cambios y que van a ser a mejor. 

—;¡Esa es la actitud! ¡A por ellos! 

Se despidieron hasta la noche y Carmen salió corriendo para no perder 
el autobús al Antiguo. 

Llegó a comisaría la primera, por pocos minutos. Se alegró. Así quizás 
podía esquivar a Landa hasta tener algo que contarle. 

Al minuto llegó Fuentes y casi seguidos Iñaki y Lorena. 

—-Vamos a empezar con los pamploneses, que han sufrido más este fin 
de semana. 

—-De sufrir nada, ¿a qué no, Lorena? Lo hemos pasado fenomenal. Voy 
a ir más fines de semana a Pamplona; hay un ambiente estupendo. 

El rostro de Lorena expresaba más dudas sobre las maravillas del plan. 
Fuentes siguió hablando. 

—Los principales locales de baile de Pamplona son dos: el Jet set y el 
Enter. Primero estuvimos en el Jet set, en Barañain, pero por lo visto ese 


sitio no era del gusto de María Prados. Allí solo la conocía una chica y era 
de verla en el Enter, así que allí nos fuimos. Sabíamos que solía quedar con 
una cuadrilla de una academia de Pamplona, el profesor organiza el plan. 
Nos dijeron que se llamaba Jon y no nos costó mucho localizarlo. Es un 
local muy moderno, como futurista, ¿a qué sí, Lorena? Y, aunque era 
pronto, ya había mucha gente. Y jóvenes, no se crea. María Prados sería de 
las mayores de ese grupo. Parece que ahí caía bien a la gente. La definen 
como alegre, dicen que bailaba de maravilla y que se llevaba bien con 
todos. Iba muchos fines de semana; pero solo por un día, no se quedaba a 
dormir. Como no bebía alcohol, no le preocupaba volver en coche a San 
Sebastián. 

—-¿Os han contado algo que nos pueda ayudar? 

Continuó Lorena: 

—La verdad es que no. No hubo relación sentimental o sexual con 
ningún miembro del grupo ni tampoco intimó con nadie. Parece que allí 
estaba relajada y a gusto, pero no hizo verdaderos amigos. 

—Sí —continuó Fuentes—, para la investigación no ha sido muy 
provechoso, pero que nos quiten lo bailado, ¿eh, Lorena? Y nunca mejor 
dicho. Le enseñé a bailar un pasodoble como Dios manda. 

Carmen se estremeció. ¡Pobrecilla! 

—Vale, muy bien, Fuentes, buen trabajo. Ahora, se pone con lo de la 
caja de seguridad en los bancos. Iñaki, tú le ayudarás, pero antes habla con 
el hermano y la cuñada a ver si saben si tenía alguna fuente de ingresos 
extra. Lorena y yo nos quedaremos aquí para esperar a Jaime Vélez, el Bird 
de Meetic. Iñaki, cuéntale a Fuentes lo que nos dijo, yo pondré a Lorena en 
antecedentes. 

Cuando los dos hombres abandonaron comisaría, Carmen le preguntó a 
Lorena: 

—-¿Ha sido muy horrible? 

—-Bueno... ya iba con las expectativas muy bajas, de manera que no 
tanto. La tía Angelines es una mujer muy maja y Fuentes la cuida 
muchísimo. Es la única familia que tiene. La verdad es que me dio un poco 
de pena, se lo pasó tan bien... Estaba como un chiquillo en la discoteca. Yo 
me fui cuando acabamos de hablar y de bailar el pasodoble, que era algo en 


lo que estaba empeñado, pero él se quedó hasta las tantas, bueno, hasta que 
cerraron. Al día siguiente me contó que él los fines de semana se aburre, va 
al fútbol cuando hay partido, tiene una huerta que cuida con mucho cariño, 
pero no tiene apenas amigos y sale muy poco. 

—-¿Por qué no se habrá casado este hombre? 

—Me dijo que tuvo una novia de joven, pero que le dejó por otro. Y, 
aunque no lo parezca, es muy tímido. En la discoteca se animó a bailar 
después de tomarse un par de copas. ¿Sabe qué me planteó? A ver si le 
ayudaba a hacerse una cuenta de Meetic para que también él pudiera 
conocer a mujeres. En el viaje de vuelta le dije que cuando quisiera le 
ayudaba a hacerse una cuenta, pero se puso muy colorado y dijo que eso 
eran chorradas que se dicen cuando has bebido; aunque estoy segura de que 
le encantaría. 

—No, si al final la única que no va a tener cuenta voy a ser yo. Bueno, e 
Iñaki, que buena falta le haría. 

Amaia, la administrativa, entró para avisarles de que Jaime Vélez ya 
estaba allí. 

El hombre entró con una carpeta que le entregó a Carmen. 

—He escrito todo lo que recuerdo. Si le parece, se lo dejo para que lo 
lea y vuelvo en un rato por si quiere preguntarme algo más. 

Carmen le agradeció la colaboración y quedaron en encontrarse pasada 
una hora. Lorena ya estaba informada de la conversación previa y, tras 
hacer una copia del documento pulcramente escrito en el ordenador, se 
enfrascaron en su lectura. 

“Conocí a María Prados el 15 de marzo. Era un viernes y yo andaba 
enredando con el Meetic porque estaba aburrido. Había seleccionado varios 
perfiles y mandé unos cuantos mensajes. Me contestaron María y otras tres 
mujeres. Las otras tres tenían la típica conversación de Meetic bastante 
insustancial: sobre gustos, trabajos, coqueteo... Yo empezaba a estar 
cansado del juego. Me recordaba a los sobres sorpresa que vendían en los 
quioscos cuando era niño. Los comprabas con mucha ilusión, pero el 
contenido siempre era decepcionante. Eso no era óbice para que a la semana 
siguiente los volvieras a comprar. María —Lidia por aquel entonces— me 
interesó de entrada. Era diferente, muy directa en las preguntas y 


respuestas; si algo no lo quería contar, no lo decía, no mentía. De todas 
formas, solo chateamos un par de veces porque la semana siguiente fui a 
Barcelona como ya le dije. 

A la vuelta volví a contactar con ella. Me preguntó por las vacaciones y 
le dije que había ido también para liquidar antiguos asuntos de trabajo, de 
cuando estaba en una agencia de detectives. Eso llamó mucho su atención y 
me preguntó un montón de cosas sobre el tema: qué casos llevábamos, si 
era fácil encontrar a una persona desaparecida... Hablamos de casos 
famosos de desapariciones, de las niñas de Alcásser y cosas así. Eso no es 
raro al mencionar mi antiguo trabajo. La gente suele imaginar situaciones 
similares a las películas o novelas. Le pregunté si le apetecía quedar, pero 
dijo que de momento prefería seguir así. Esa temporada no quedé con 
ninguna otra mujer. Ya digo que estaba un poco harto y con la cabeza más 
ocupada en el trabajo, porque las cosas no iban bien. María no era el tipo de 
mujer que busca un confidente y te llama para contar sus penas. Hablaba y 
escuchaba, y hacía observaciones muy agudas. Cuando le conté los 
problemas en mi trabajo, me preguntó muchas cosas y me dio un par de 
ideas muy acertadas. Para entonces ya me había dicho su nombre, su trabajo 
y los datos básicos de su vida, aunque sin entrar en detalles. A finales de 
abril ya hablábamos a diario. No sé decirle exactamente de qué. De todo y 
de nada en particular. Contaba anécdotas de su trabajo con mucha gracia y 
me contó que, a veces, quedaba con otros hombres, que prefería tenerme 
como amigo. No me molestó. Yo estaba harto de citas de mal sexo y peor 
relación. Cuando comenzó a contarme que nunca quedaba dos veces con el 
mismo hombre, como el sultán de las 1001 noches, me pregunté si sería de 
esas personas que se enganchan al Meetic o a otras aplicaciones, como el 
que se cuelga de las tragaperras. Tiene algo de carrusel, de juego de 
colorines que cada día ofrece posible premio y mucha gente acaba sintiendo 
una especie de adicción. Luego me di cuenta de que no. María parecía estar 
haciendo un estudio científico. No me hubiera extrañado que hiciera fichas 
de los hombres que conocía. Fue entonces cuando le pregunté por qué lo 
hacía y me dijo que no podía encariñarse con nadie, pero que necesitaba 
experiencia para saber qué le gustaba y qué no. Nos reímos bastante con sus 
aventuras, tipos que le decían que eran un volcán en llamas y cosas así. Le 


pregunté si había pasado miedo alguna vez. Contestó que no después de 
dudar un momento. Dijo que tenía buen ojo, que si alguno le daba mala 
espina se marchaba sin más, sin dar explicaciones; pero que solo le había 
pasado una vez hacía tiempo. También que alguno se había mostrado 
insistente, pero que ella sabía cómo sacárselos de encima. Hablaba a 
menudo de lo de desaparecer. Decía que era una fantasía que tenía: irse sin 
dejar rastro y empezar en otro sitio, con otro nombre, una vida 
completamente diferente. Me hacía gracia la idea, aunque me parecía un 
plan muy poco realista. Le conté esa anécdota que aparece en un libro, creo 
que de Dashiell Hammett, de un hombre que se salva milagrosamente de 
que le caiga una viga encima y lo mate y decide emprender una nueva vida 
inmediatamente. Abandona trabajo y familia, y todo para acabar 
construyendo una réplica casi idéntica de su vida anterior. María se reía y 
juraba que eso nunca le sucedería a ella. De vez en cuando jugábamos a ese 
juego, aunque yo no tenía ningún afán de desaparecer. Hablábamos de 
cuánto dinero haría falta, de cómo se podía conseguir documentación falsa, 
de si llegaría a resignarse a no ver más a sus sobrinos. Como cuando 
pensamos qué haríamos si nos tocara la lotería de Navidad. Ahí había un 
deseo muy potente, no estoy seguro de que fuera solo un sueño, pero no se 
me ocurre cómo podía hacerlo realidad sin atracar un banco. He recordado 
lo que me preguntó del dinero. No tengo idea de que tuviera otra fuente de 
ingresos aparte de su trabajo. Hablaba mucho de lo que haría si tuviera 
dinero, pero creo que llevaba una vida bastante austera. Comentaba muy a 
menudo lo injusta que es la vida y que mucha gente tiene dinero sin 
merecerlo. Si hablaba de ese tema, se le notaba un fondo muy amargo, con 
rabia, como si hablara de alguien en concreto. Le pregunté y dijo que eran 
historias viejas, del pueblo. Seguimos charlando a diario durante meses, 
incluso durante las vacaciones. Cuando me propuso quedar, casi me dio 
miedo a mí. Me había acostumbrado a nuestras conversaciones, a nuestra 
amistad, y temía que algo se estropeara si nos veíamos. Por supuesto, sentía 
curiosidad, solo la había visto en fotografía, pero pensaba que el contacto 
podía confundirnos. No quería una relación sexual o sentimental con ella 
que borrara, destruyera lo que teníamos y, por experiencia, sé que las 
amistades muy próximas entrañan mucho peligro de traspasar ese límite. De 


todas formas, ella insistió y decidí arriesgarme. Como le comenté, fue una 
decepción que no se presentara. Después de preguntarme si se habría 
enfadado o estaría enferma, consideré por un momento la posibilidad de 
que hubiera hecho realidad su fantasía de desaparecer. No se me ocurre 
nada más en nuestras conversaciones que le pueda servir de ayuda, pero, si 
necesita mi colaboración, estaré encantado de contribuir a atrapar al 
monstruo que ha matado a María”. 

Carmen dejó los papeles sobre la mesa con aire pensativo. ¿Cómo 
pensaba desaparecer María Prados? ¿Con el dinero de quién? 


CAPÍTULO 17 


Cuando Jaime Vélez llegó, Carmen y Lorena apenas habían tenido tiempo 
para comentar el informe. 

—Muchas gracias por su tiempo —dijo Carmen dándole la mano—. Por 
el que ha empleado en escribir lo que recuerda de María y por venir otra 
vez. 

El hombre hizo un gesto, como quitándole importancia. 

—-De nada. Estoy impresionado por lo que ha pasado y quiero ayudar en 
lo que pueda. 

— ¿Usted cree que María tenía la intención real de desaparecer? 

—Me hice esa pregunta muchas veces y se la hice a ella. Nunca 
respondía claramente, sería la vena gallega. Decía que soñar es gratis o que 
a lo mejor le tocaba la lotería, pero el nivel de detalle con que preguntaba 
me hacía pensar que se lo tomaba más en serio de lo que quería demostrar. 

—¿Cree que se refería a cambiar de ciudad o de país, o más bien a 
cambiar de identidad con documentación falsa? —intervino Lorena. 

—-Creo que soñaba con un cambio radical; con nueva documentación, 
nuevo nombre y ruptura con su pasado. Solía preguntar por la Deep Web. 
Había oído que era la forma más fácil de conseguir papeles falsos. En 
realidad, ella no tenía grandes habilidades informáticas, pero solo con entrar 
en Google y teclear “documentación falsa” te aparecen montones de 
artículos que hablan de cómo hacer, de si pagar en dinero o en bitcoins, de 
las posibles estafas... 

—Pero ¿por qué demonios tenía ese afán en cambiar de personalidad? 
—exclamó Carmen. 

—No lo sé, en parte era fantasía y en parte un deseo muy arraigado. 
Hacía listas de pasos que tendría que dar, calculaba cuánto dinero 
necesitaría... Analizaba pros y contras. Los principales inconvenientes le 


parecían dejar de ver a sus sobrinos y renunciar a su pensión. El dinero era 
importante para ella, quizás porque nunca había tenido mucho. 

—¿Cree posible que hubiera cometido algún delito?, ¿que se hubiera 
metido en un lío y de ahí el deseo de querer huir? 

—No lo creo, era una mujer muy prudente. No sé si hubiera tenido 
muchos escrúpulos morales para hacer algo ilegal, pero medía mucho los 
riesgos que podía correr. Sin embargo, no le parecía mal obtener 
documentación falsa. En su opinión, había mucha falsedad en el mundo. 
Comentaba los falsos másteres de los políticos y decía que ella no iba a 
perjudicar a nadie si hacía eso. 

—-¿Cree que si hubiera decidido dar el paso se lo habría dicho? 

El hombre se quedó pensativo. 

—No lo sé... Teníamos una relación muy especial, de alguna manera 
muy estrecha: hablábamos a diario, nos habíamos contado cosas bastante 
personales, aunque ella solo en algunos aspectos; pero ni estábamos 
enamorados ni sé qué buscábamos el uno en el otro. Para mí ella era como 
un acertijo, alguien a quien quería descifrar y con quien, además, disfrutaba 
conversando. Ella no tenía amigos, quizás necesitaba alguien con quien 
desahogarse y el hecho de que no fuera como los otros hombres del Meetic 
había aumentado su curiosidad hacia mí. 

—¿Habló de algún plan? ¿Algo que le gustaría hacer si cambiara de 
vida? 

—Decía que le gustaría vivir en un sitio que hiciera sol y tal vez montar 
un pequeño negocio por si se quedaba sin jubilación. Luego se reía y decía 
que no le hiciera caso, que eran fantasías. Nunca supe qué pensar. 

—Bueno, creo que es suficiente. Es posible que le llamemos de nuevo 
o, si recuerda algo que le parezca que pueda tener la más mínima 
importancia, póngase en contacto con nosotros —terminó Carmen. 

Jaime Vélez se despidió. Carmen se quedó mirándolo y pensó de nuevo 
que tenía cara de buena persona. 

Nada más salir Vélez del despacho, entró Amaia. 

—El comisario Landa quiere hablar con usted, Carmen. 

La mujer suspiró. No podía postergarlo eternamente. Con el aire de una 
mártir que va a enfrentarse a los leones se dirigió al despacho de Landa. 


El hombre parecía concentrado en sus papeles, como mostrando lo 
atareado que estaba siempre. 

—-Disculpe un momento, oficial. Enseguida estoy con usted. 

Le señaló una silla y Carmen tomó asiento. “Tras cinco minutos más de 
simulación de actividad, Landa encapuchó la pluma y se dirigió a ella. 

—Esperaba no tener que llamarla. Suponía que vendría a darme cuenta 
de sus avances. 

En eso tenía razón —pensó Carmen— y a toda velocidad decidió 
recurrir al arma más eficaz para hablar con el comisario: el halago. 

—-Por supuesto, disculpe. Hemos andado de cabeza. Este caso está 
resultando muy complicado y tampoco quería venir a molestarle sin tener 
nada relevante que decir. Sé lo ocupado que está siempre... 

El ceño pareció suavizarse un poco. 

—Pero, si lo prefiere, pasaré a hacerle un resumen diario. En este 
momento Lorena está redactando un informe del proceso de la 
investigación que pensaba entregarle al final de la mañana, cuando vuelvan 
Fuentes y Aduriz de su visita a los bancos. 

—Bien. —Acariciado su ego, el hombre parecía menos hostil —. Déjelo 
en mi mesa cuando esté listo, yo tengo que irme a una reunión a Vitoria. 
Tampoco es necesario que pase todos los días —añadió magnánimo—, pero 
no puede mantenerme al margen. 

—Por supuesto, por supuesto. No era en absoluto mi intención. 

Con una sonrisa falsa y servicial, Carmen abandonó el despacho. Subió 
resoplando. Cuánta comedia había que hacer en la vida. 

—Lorena, hay que hacer un informe de lo que hemos averiguado para el 
comisario. Tampoco hace falta que sea muy largo. Un par de hojas con las 
principales líneas de investigación. Ya sabes que los lee en diagonal y solo 
estaba marcando territorio, pero hay que tenerlo contento para que nos deje 
trabajar. 

Mientras la joven se ponía a la tarea, Carmen se encerró en su despacho 
para llamar a las abogadas. Carmen las conocía, aunque ellas no llevaban 
penal, solo derecho de familia. Había coincidido con la madre años atrás en 
un caso de una mujer asesinada por el exmarido. El despacho había llevado 
el divorcio de la mujer y les habían aportado información muy relevante 


para la resolución del caso: desde las amenazas que la mujer había referido 
hasta el emplazamiento de una borda en el monte propiedad del exmarido 
donde encontraron el arma homicida. 

Después de eso, las había recomendado a una amiga que quería 
divorciarse y esta había quedado muy agradecida por la forma en que la 
habían ayudado, más allá de lo que era habitual en la relación abogado- 
cliente. 

Le cogió el teléfono una administrativa y le pasó con la hija —la madre 
estaba en el juzgado, según la informó—. Carmen le hizo un resumen de la 
historia y pidió cita. 

—Mi hermana todavía no tiene claro lo que quiere hacer, pero me 
gustaría que le explicarais sus opciones y la asesorarais un poco, y quisiera 
que lo hicierais antes de que se le pase el enfado. 

Hablaron unos minutos más y Carmen anotó la cita. Cuando colgó se 
quedó pensativa. Aquella abogada tan joven, no sabía si habría cumplido 
los treinta, le acababa de dar una lección. “Por supuesto que la podemos 
asesorar, pero la que tiene que decidir es ella, por muy claro que lo vea el 
resto del mundo. En realidad, estas decisiones hay que tomarlas en frío” — 
le había dicho. 

Mikel la acusaba con frecuencia de ser impaciente y su madre opinaba 
que era una metete, pero no lo podía evitar. Le costaba resignarse a no hacer 
nada cuando había problemas y, si la solución no estaba en su mano, se 
consumía. Esto la había hecho sufrir con su madre, con sus hijos, en el 
trabajo y, en los últimos tiempos, con Nerea. No podía controlar el mundo, 
pero tenía unas ganas... 

Oyó que llegaban Fuentes y Aduriz y salió del despacho. Se notaba a la 
legua que tenían novedades. 

—-Oficial, lo hemos encontrado. Una caja de seguridad en el Banco de 
Sabadell —dijo Fuentes exultante—. Quinientos mil euros y esto. 

Mostró unas fotografías tomadas con el móvil. Un DNI y un pasaporte a 
nombre de Marina Campos Romero con la fotografía de María Prados. 


CAPÍTULO 18 


Carmen estuvo a punto de darles un abrazo. Por fin algo que demostraba 
que María tenía otra fuente de ingresos. Y esa documentación... Vélez tenía 
razón, María deseaba ser otra persona. 

—Un momento —dijo mientras se sentaba a la mesa—. Necesito 
ordenar un poco la cabeza y pensar por dónde seguir. 

Tomó notas en un papel mientras su equipo la miraba impaciente. 

—-Ya tenemos claro que María Prados tenía otra fuente de ingresos que 
no quería declarar. Hay que averiguar de dónde viene el dinero. El hecho de 
ocultarlo parece indicar una procedencia dudosa. 

—-O no querer pagar impuestos —dijo Fuentes. 

—Sí, podría ser, ¿pero de qué forma podría conseguir tanto dinero? 

—¿Apuestas o juego? —sugirió Lorena. 

—Tal vez... no sé si veo a una persona tan cauta y ordenada como 
jugadora. 

—Cualquier forma de ganar dinero fuera de los cauces habituales 
implica riesgo —dijo Aduriz—. Legal o ilegal: prostitución, drogas, 
chantaje, juego... 

—Es cierto, alguien debe tener algún indicio. Vamos a ponernos en 
marcha. Estoy segura de que la procedencia del dinero tiene que ver con su 
muerte y eso hace que me incline más por una actividad ilegal. 

—"Fuentes, entérese de qué tal es la falsificación y, si es posible, saber 
de dónde procede y si se ha utilizado para algo; Iñaki, tú irás a hablar con la 
paciente que nos dijo que María tenía un lío con un hombre casado; Lorena, 
añade lo de la caja de seguridad al informe que has redactado para Landa. 
Luego intentaremos hablar con alguien que la conociera de la época del 
hospital, a ver si sacamos algo en claro. No sabemos el tiempo que le ha 
llevado conseguir ese dinero. 


—-Una de las enfermeras de Riberas dijo que había notado un cambio en 
algún momento —añadió Lorena—, ¿después de morir el padre? No 
recuerdo... 

—Es verdad —corroboró Carmen—. Era esa que decía que era mala... 
Isabel... Isabel Múgica, ahora lo recuerdo. La llamaré a ver si nos pasa 
algún contacto del hospital, o a esa otra enfermera que coincidió con ella en 
pediatría. 

Todos se pusieron en marcha. Mientras Lorena terminaba el informe, 
Carmen llamó al centro de salud de Riberas de Loyola, cosa que le llevó sus 
buenos diez minutos de músicas, servicios de cita telefónica que no 
conseguían entender qué tipo de consulta solicitaba y un par de cortes en la 
comunicación. Por fin, logró hablar con Isabel Múgica. Quedaron en que 
pasarían un momento por el centro mientras esta intentaba obtener algún 
contacto del hospital. 

Poco después aparcaban frente al centro de salud. Isabel Múgica no las 
hizo esperar, subió con ellas a su consulta. 

—Les he apuntado un par de nombres de las personas que más 
coincidían de turno con María en el hospital —dijo entregándoles un papel 
—. He llamado a la planta de pediatría y una de ellas está trabajando en el 
turno de mañana. La otra está jubilada, pero he apuntado su teléfono. 

Carmen admiró la tranquila eficacia de la enfermera. Sin perder un 
minuto había conseguido lo que necesitaban. Aquella mujer era lista y 
práctica. 

——Creo que nos dijo que María cambió de estilo después de la muerte de 
su padre, ¿no es así? —le preguntó Carmen. 

—Sí, por lo menos fue cuando yo lo noté. Sin hacer grandes alardes, 
pero se compró más ropa, se hizo mechas, comenzó el curso de manejo de 
internet... No es que fuera un cambio muy evidente, supongo que muchas 
no lo notaron, pero soy observadora. ¡Ah! Y se compró un anillo. 

—-¿Un anillo? 

—Sí, dijo que era de su madre, pero nunca lo había llevado y vi uno 
igual en una joyería de la parte vieja. De oro con un brillante o una 
circonita, no entiendo tanto como para distinguirlos. A lo mejor me 


equivoco, pero me dio la sensación de que se había concedido un premio. Y, 
la verdad, se lo merecía. Pasó unos años muy atada a su padre. 

Media hora después estaban hablando con Amparo en el office de la 
planta del hospital donde trabajaba. 

—Sí, claro que me acuerdo de María. Me quedé pasmada cuando me 
enteré de su muerte. No fui al funeral porque trabajaba de tarde. ¡Qué 
horror! 

—¿Tuvieron mucha relación cuando ella estaba aquí? 

—Fuimos compañeras durante bastante tiempo. A las dos nos venía 
bien hacer noches porque necesitábamos dinero. Yo, en esa época, tenía a 
mi marido en paro y María supongo que le pasaba parte a su padre, aunque 
nunca me lo dijo. El caso es que solíamos pedir cambio y siempre hay quien 
te cede las noches encantada. La verdad es que María no paraba de trabajar: 
hacía casi siempre noches o festivos; trabajaba por las tardes con el doctor 
Cruz y, además, vendía joyas. 

—¿Joyas? —Se sorprendió Carmen. 

—Sí, en aquellos años había muchas compañeras que vendían cosas. 
Sobre todo, en el turno de noche. Ahora ya no lo permiten, pero entonces no 
era raro vender joyas, cremas, bikinis... Qué sé yo, de todo, ¡hasta 
cazuelas! 

—-Y María vendía joyas... 

—Sí, de una joyería pequeña de la parte vieja. No sé de qué conocía al 
dueño. 

—-¿Recuerda el nombre? 

—Joyería Amondarain. Está en una de las calles paralelas al Boulevard, 
no recuerdo cuál. He comprado allí después, para el bautizo de mis nietas y 
cosas así. Es bastante arreglada de precio. 

—-¿Cómo entró a trabajar con el doctor Cruz? 

—-Creo que fue después de un verano que tuvo turno de mañana en 
Urgencias de pediatría. A él le gustó cómo trabajaba. Era muy tranquila, 
muy eficaz, sacaba mucho trabajo sin ponerse nunca nerviosa. Y tenía mano 
con los niños. Él necesitaba una persona en la consulta y ella se organizó 
para hacerlo compatible con el trabajo aquí. 

—¿Eran amigas? 


—Amigas... es mucho decir. No tuvimos problemas para trabajar 
juntas, ya le digo que era muy trabajadora, pero no éramos amigas de 
contarnos cosas o quedar fuera del trabajo. Mire que las noches se prestan a 
las confidencias, es un ritmo de trabajo distinto al día; pero ella no era así. 
Si había un rato tranquilo en que las demás nos sentábamos a hacer punto y 
a Charlar, ella se ponía a ordenar o iba a alguna otra planta con lo de las 
joyas. Trabajamos juntas quince años y al final me seguía resultando tan 
desconocida como al principio. Solo me sorprendió una vez. Estaba 
quejándome del hartón de trabajar que nos dábamos. Yo, las noches que 
libraba, cuidaba enfermos para sacarme un dinero extra, hasta que mi 
marido encontró trabajo, gracias a Dios. Ella dijo que había que tomarse eso 
como una escalera: que de momento estábamos en el peldaño de abajo; 
pero, si lo hacíamos bien, podíamos subir hasta arriba. Le pregunté qué 
quería decir; en mi familia siempre nos hemos matado a trabajar y siempre 
hemos estado en el peldaño de abajo o en el sótano. Ella respondió algo 
como que hay que estar atento y jugar bien las cartas, pero no me dio más 
explicaciones. Y no he subido muchos peldaños, la verdad. 

—¿NOo tiene ni idea de a qué se refería? 

—No, pero no me hubiera extrañado que ella consiguiera hacer dinero; 
era muy cabezona, lista y trabajadora. Quizá pensaba montar algún 
negocio... 

No sacaron más información de Amparo, pero les habló de Begoña, la 
enfermera jubilada que había trabajado con ellas. 

— Aunque ahora está en Benidorm... Tiene un apartamento allí y suelen 
quedarse hasta Navidad. 

Le agradecieron su colaboración y salieron a la calle. 

—¿Quiere que busquemos la joyería, jefa? 

—-Venga, a ver si avanzamos... 

—-Igual se hizo perista. 

Carmen puso cara de duda. 

—No sé, de vender joyas a comisión a perista... 

En Google vieron que la joyería Amondarain estaba en la calle 
Esterlines. Aparcaron en una zona de carga y descarga y se dirigieron allí. 


Tras tocar el timbre, les abrió un anciano muy atildado, de traje con 
chaleco, que lucía una sortija con un rubí. 

Carmen se presentó y les contó lo que las llevaba allí. El hombre las 
invitó a pasar a la trastienda. 

—Claro que recuerdo a María. ¡Qué horror! Esto ya parece el Bronx. 
No crean que no paso miedo aquí, por eso siempre tengo la puerta cerrada. 
Estuve en el funeral. Una lástima, la mejor vendedora que he tenido. 

—-¿Cómo era el trato? 

—Ella tenía un muestrario con cadenitas, medallas y alguna cosa más. 
Además, llevaba un portafolio con fotografías de joyas de más valor: 
anillos, pendientes... Se llevaba un diez por ciento de las ventas, y le 
aseguro que se sacaba un sobresueldo bueno. No sé cómo lo hacía porque 
no era de esas personas simpáticas, pero sabía decirle a la gente lo que 
quería oír. Qué sé yo, si se trataba, por ejemplo, de una clienta que iba a ser 
la madrina en un bautizo le decía: “Con esto vas a dejar al padrino a la 
altura del betún” y la otra lo compraba. Conocía a la gente. 

—-¿Cuánto tiempo trabajó con usted? 

—Pues ocho o diez años... Luego comenzó la crisis y empezó a estar 
mal visto vender cosas en el hospital. Una lástima, porque casi vendía más 
ella que nosotros aquí, en la tienda. 

—-¿Diría que era una persona honrada? 

—-Conmigo, a carta cabal. Y muy ordenada con las cuentas. 

—¿Cómo comenzó a trabajar con usted? ¿Eran amigos? 

—No, amigos no. Yo buscaba una persona para hacer ese trabajo y puse 
un anuncio en el escaparate. Ella lo vio y entró. Así de fácil. Trajo 
referencias de un pediatra del hospital y una nómina para que viera que era 
de confianza y así empezamos. Era una hormiguita, creo que quería ahorrar. 
Yo pensé que podría llegar lejos, era muy ambiciosa. 

—¿Cree que podría haberse implicado en algún negocio ilegal 
relacionado con las joyas? 

—No, qué va. Me extrañaría mucho. Era muy recta y tampoco sabía 
tanto de joyas como para hacerse perista. Además, es que no iba con su 
carácter. No sé cómo decirle, a lo mejor no pagaría a Hacienda, pero, de no 


hacerlo, sería por considerar que lo ganaba con mucho esfuerzo. De ahí a 
meterse en un lío ilegal, no lo creo. 

—¿La volvió a ver? 

—Sí, vino alguna vez a comprar algún regalo para sus sobrinos, estaba 
muy encariñada con ellos. Lo último que compró fue un anillo para ella. Lo 
recuerdo bien: era un anillo de oro con un brillante con montura rusa. Me 
extrañó porque no era una mujer caprichosa; nunca había comprado nada 
para ella, aunque le hacía muy buen precio. Vino a tiro hecho, sabía lo que 
buscaba y lo compró sin dudar. Su precio, mil euros, lo recuerdo como si 
fuera ayer. 

El joyero no aportó nada más de interés. Carmen estaba desanimada. La 
caja de seguridad había abierto posibilidades, pero aquella mañana solo 
aportaba dos pizcas más de conocimiento sobre María Prados. Esperaba que 
Fuentes y Aduriz hubieran sido más afortunados. Intentaría hablar por 
teléfono con la enfermera de Benidorm antes de ir a buscar a su hermana. 
Ojalá consiguiera más éxitos en el terreno personal que en el profesional. 


CAPÍTULO 19 


Colgó el teléfono con los nervios de punta. Aquella mujer la había sacado 
de quicio. El tono de voz, muy agudo y estridente; el torrente de palabras 
incontrolable, vacías de contenido; el deje quejumbroso de falsa virtud, y la 
malicia disimulada en todos los comentarios. No sabía cómo María había 
soportado a esa mujer. 

Había comenzado haciendo un extenso inventario de sus problemas de 
salud, con una breve mención a la muerte de María. El monólogo aún 
resonaba en su cabeza. 

——Qué horror, dónde vamos a parar. Ya ni en casa estás segura. Aunque 
me extraña que María abriera a un desconocido, con lo desconfiada que era. 
No como yo, que hablo con cualquiera y confío en todo el mundo. Mi 
marido ya me dice: “vas con el lirio en la mano”. Son naturalezas, lo mismo 
que soy delicada de salud, soy delicada de sentimientos. Porque de salud no 
quiero ni contarle. Menos mal que estoy jubilada. Con lo que yo he 
trabajado, y siempre con una sonrisa, pero ahora... tengo las articulaciones 
fatal y un asma que se me desencadena con cualquier cosa, sobre todo con 
los disgustos... 

Carmen había intentado reconducir el discurso a lo que recordara de 
María cuando eran compañeras, pero no había sacado nada esclarecedor. 

—Sí, claro que la recuerdo. Una chica trabajadora, un poco tosca, sin 
sensibilidad. No todo el mundo vale para este oficio... Sacar trabajo, sí, 
pero sin cariño, ¿me entiende? Yo es que he sido muy vocacional, a veces 
tenía que coger la baja por lo que me impactaban las cosas. María era el 
polo opuesto. Trabajamos un tiempo juntas de noche. Yo porque se 
adaptaba mejor a mis biorritmos, ella porque necesitaba dinero. O le 
gustaba el dinero, no sé. Porque también vendía joyas. En horas de trabajo. 
A mí no me parecía correcto, pero soy muy permisiva: “Vive y deja vivir”, 


ese es mi lema. No recuerdo nada personal de ella. Era muy cerrada, casi 
huraña. No creo que tuviera novio. Tenía padre, eso sí lo sé. ¿Que por qué 
la contrató el doctor Cruz? No sé, no me lo explico... Un hombre tan 
elegante, un señor de los de antes. Y tan de antes... ¿quiere creer que nunca 
llegó a hacer recetas en el ordenador? No le gustaba nada; él era de los de 
lápiz y papel. Yo también soy un poco así. —Soltó una risita de conejo—. 
Me he tenido que adaptar, pero me parece que de tanto mirar a la pantalla, 
ya no miramos al paciente a la cara. Sí, sí, ya vuelvo a María. Bueno, ya le 
digo, trabajo sacaría; pero había chicas mucho más dulces. No, no digo que 
tratara mal a los niños, de hecho, para lo que era ella, tenía bastante mano; 
pero no tenía luz, ¿me entiende? Hay personas luminosas y otras que no lo 
son. A mí me dijeron una vez que tenía aura de ángel. Creo que ella tenía 
un aura muy opaca. De hecho, todo lo espiritual le parecía una paparrucha. 
Yo en cambio... 

Cuando no pudo más, Carmen aprovechó que la mujer hizo una pausa 
para coger aire y dijo que ya la volvería a llamar si necesitaba más 
información. Pensó que, en el improbable caso de que tuviera que hablar de 
nuevo con aquel loro, le encargaría la misión a Fuentes. Sonrió al imaginar 
su cara al oír hablar de auras y seres luminosos. Cualquier día le diría que 
tenía un aura opaca. 

Salió a la calle con gusto. El día estaba despejado, con un aire cálido 
que invitaba al paseo. Pensó si sería el veranillo de algún santo, pero no le 
sonaba. Simplemente un buen día de otoño. Había mandado un mensaje a 
su hermana para que la esperara en la tienda que estaba en una de las 
bocacalles que daban a la plaza de Guipúzcoa. Llegaba un poco tarde; 
Nerea ya había cerrado la tienda y la esperaba al sol. 

—Hola, ¿me he retrasado mucho? 

—No —contestó Nerea—. Además, se está bien aquí. 

—Tengo cita a las cuatro con las abogadas, ¿picamos algo en una 
terraza? 

Su hermana asintió. Carmen se fijó en las ojeras moradas, la ausencia de 
maquillaje y el cabello recogido de cualquier forma en una coleta. En su 
hermana, aquello implicaba que estaba fatal. Por malas que fueran las 
circunstancias, Nerea iba siempre impecable. Incluso cuando los gemelos 


eran pequeños y daban malas noches, no se la veía nunca con un pelo fuera 
de sitio. Parecía mentira que fueran hermanas. Carmen recordaba que ella, 
por el contrario, durante los primeros años de sus hijos siempre llevaba 
alguna mancha de puré, frutas o papilla en la ropa. Y con la casa era igual: 
la de su hermana, siempre limpia y ordenada; la suya, con juguetes por el 
suelo, libros por las mesas y abrigos en las sillas. 

Tomaron asiento en una terraza en la plaza y pidieron unas 
hamburguesas. 

Nerea dio dos mordiscos minúsculos y retiró el plato. 

—¿Cómo estás? 

—Fatal. Tener que disimular me cuesta más de lo que pensaba. ¡No 
poder decirle a la cara lo enfadada que estoy! Y que los chicos no me lo 
noten. He dicho que tenía migraña para justificar la mala cara y el aire 
mustio. 

—Yo creo que no habría podido, le habría saltado al cuello nada más 
volver a casa. Eres muy fuerte, Nerea. 

—Si fuera muy fuerte, me habría separado hace tiempo. 

—No, no es verdad. Ya sabes que Emilio nunca me ha gustado, pero has 
seguido con él porque querías, te veo perfectamente capaz de ser 
independiente. 

Nerea puso una expresión de duda. Pidieron dos cafés y luego se 
encaminaron hacia el barrio de Gros, donde estaba el despacho de las 
abogadas. Llegaron excesivamente temprano y se entretuvieron mirando 
algunos escaparates de los alrededores. A las cuatro en punto llamaban al 
timbre. 

Les abrió la hija, Carmen no sabía el nombre. Su apellido sería 
Aranburu, porque la madre era Virginia Agirretxe. La joven sonrió y les 
tendió la mano. 

—Hola, soy Izaro Aranburu, esperen un momento ahí. —Señaló la sala 
de espera—. Voy a avisar a mi madre y enseguida las recibiremos. 

Efectivamente, cinco minutos después la joven las acompañó a un 
despacho con una mesa redonda y sillas alrededor. Virginia estaba sentada, 
pero se levantó al verlas. 

—:¡Cuánto tiempo, Carmen! ¿Cómo va todo? 


—Liada, como siempre —respondió—. Seguro que igual que tú. Te 
presento a mi hermana Nerea. 

Después de los saludos, entraron en materia. Nerea parecía nerviosa. 
Carmen reparó en la caja de pañuelos de papel sobre la mesa. Allí se debían 
derramar muchas lágrimas. También se dio cuenta de que, de una manera 
sutil, las dos abogadas resultaban cálidas. Hacían preguntas, tomaban notas, 
todo con un aire profesional; pero la forma de dirigirse a Nerea, un gesto de 
aliento cuando se le quebraba la voz, un vaso de agua cuando parecía ser 
incapaz de continuar hablando y una manera delicada de preguntar lograron 
que su hermana se sintiera mucho más tranquila a medida que avanzaba la 
conversación. 

—Y así estamos. Todavía no sé qué hacer. Me siento como si me 
hubieran dado un mazazo en la cabeza, no puedo pensar ni decidir. Venir 
aquí ha sido decisión de mi hermana. 

Carmen iba a protestar, pero Nerea la contuvo con un gesto. 

—No, si estoy agradecida, quiero decir que ni siquiera sé qué pasos 
debo dar, si decirle que lo he descubierto, si solicitar el divorcio sin más... 

—Bueno —dijo Virginia Agirretxe—, dese un poco de tiempo. Como 
usted dice, ha recibido un mazazo en la cabeza. Le aconsejo que, mientras 
piensa, no le diga ni una palabra a su marido. Si decide separarse esa baza 
puede jugar a su favor; y, si no, tampoco gana nada con decirlo. Tiene 
tiempo si luego cambia de opinión. Ahora, si le parece, le explicaré cómo es 
el proceso por si opta por la separación. 

Durante un rato la abogada le explicó detalladamente cuáles eran los 
pasos y los plazos aproximados y la animó a preguntar por aspectos que la 
preocuparan. 

Nerea estaba inquieta, sobre todo, por el aspecto económico y por sus 
hijos. 

—He estado muchos años sin trabajar, justo acabo de empezar ahora, 
pero no soy capaz de mantenerme. 

La abogada la tranquilizo a ese respecto y también acerca de los hijos. 

—En realidad —dijo Nerea—, si nos separamos, los hijos más bien 
serían un incordio para él. Solo los querría para presionarme. 


Izaro le entregó una hoja con información que necesitarían acerca de la 
situación económica. Eso no era un problema para Nerea porque llevaba las 
cuentas de la casa. 

—-¿Cree que su marido puede ocultarle información sobre el dinero? 

Nerea negó con la cabeza. 

—No, Emilio se fía de mí. Está muy seguro de mi absoluta lealtad. 
Demasiado... 

Quedaron para la semana siguiente y las dos hermanas salieron a la 
calle algo más tranquilas. 

—Ha sido mejor de lo que esperaba —dijo Nerea—. Y tenías razón: son 
estupendas, dan confianza. Por lo menos, ahora tengo más elementos de 
juicio. Aún no sé qué haré, pero tengo la sensación de haber recuperado el 
control. 

—A ver, déjame ver la lista. 

Nerea se la pasó. 

—Salarios, nóminas, notas simples del registro de la propiedad sobre 
inmuebles, documentación de vehículos... ¡Madre mía, no podría 
divorciarme nunca! 

Nerea guardó la lista y respondió: 

—Eso es lo único que no sería un problema. Tengo todos los papeles en 
carpetas, perfectamente organizados, desde que nos casamos. Cuando pasan 
diez años, los meto en una caja y los llevó al trastero. 

Carmen no se sorprendió. El mundo había perdido una archivera 
excelente. Hizo un esfuerzo y no intentó presionar más a su hermana, 
aunque se moría de ganas. 

Tomaron un café con un dulce en una pastelería cercana y luego, al 
mirar el reloj, Carmen dijo que tenía prisa. Se separaron en el Boulevard. 
Sentía cierto remordimiento por llegar tarde a comisaría, pero luego recordó 
todas las horas de más que hacía: domingos, festivos, noches... por no 
hablar de sus vacaciones suspendidas, y se sintió un poco mejor. 

Saludó a los miembros de su equipo, que pasaron a relatarle sus últimas 
averiguaciones. Comenzó Fuentes, cómo no. 

—No sé exactamente dónde obtuvo el carné falsificado, parece probable 
que fuera a través una página web. Hay dos o tres que son relativamente 


fáciles de localizar, aún sin mucho manejo de internet. Es de una calidad 
media. Es falso, me refiero a que no es uno robado, perdido o de alguien 
que ha fallecido. La falsificación podría pasar, es bastante aceptable, 
siempre que no se compruebe en bases de datos. Ahora estoy intentando 
comprobar si se han hecho compras de billetes con ese DNI. 

—-Buen trabajo, Fuentes. 

Al hombre se le iluminó la cara. Recibía muchas más broncas que 
elogios de su jefa. Carmen se dirigió enseguida a Iñaki, no se fuera a subir 
Fuentes a la parra. 

— Iñaki, ¿cómo te ha ido a ti con la loca? 

—Mejor de lo que pensaba. Por lo visto le recuerdo a su sobrino Eneko, 
lo que la predispone a mi favor. La he ablandado diciendo que su testimonio 
era muy importante y, cuando me ha dicho que estaba a favor de que 
alguien matara a esa arpía, le he contestado que a lo mejor era un criminal 
que empezaba a matar gente por el barrio y que ella nos tenía que ayudar. 
Entonces, después de poner a caldo a María Prados por innumerables 
motivos, ha dicho que no era trigo limpio. Que ella la había visto vestida 
muy elegante y que pensaba que su sueldo no daba para esos lujos, que su 
nuera trabaja de auxiliar en el hospital y que ya sabe lo que se gana. Su 
teoría es que era la amante de un hombre casado, porque la vio en una 
cafetería con un señor mayor que ella charlando con las cabezas muy juntas. 
También barajó la posibilidad de que fuera prostituta porque la había visto 
con otros, con uno discutiendo en la calle. 

—-Ya tuvo mala suerte María, la única que la vio era la más chismosa 
del barrio. 

—No creo que fuera una cuestión de suerte. Por lo visto, durante una 
temporada Adelaida Morán se obsesionó con ella y la siguió. Le duró hasta 
que le entró la fijación por la dentista que, según ella, le había arrancado 
una muela sana. 

—¿Le enseñaste alguna foto de los hombres relacionados con el caso? 

—Sí. Señaló sin dudar a Lobezno como el que discutió en la calle con 
ella. Con el de la cafetería tuvo más dudas. Dice que lo vio de espaldas. Ha 
señalado como posibles al doctor Cruz, a Koldo y a Wenceslao. Si tenemos 


en Cuenta que el último es pelirrojo, no sé si el testimonio de esta mujer 
vale para algo. 

—¿Dónde la vio? 

—-En una cafetería de la Avenida, en verano. No puede precisar más. No 
se fijó mucho en el hombre, que era mayor que ella y que iba bien vestido. 
La vez que vio a María elegante fue en otra ocasión, en su barrio. Bajó un 
momento de un coche caro para entrar en una tintorería. Llevaba un vestido 
granate y zapatos de tacón. 

—En la casa había un vestido granate —recordó Lorena—. Con una 
falda con mucho vuelo. 

—La verdad es que eso no parece muy relevante. Ya sabemos lo de la 
doble vida y que hablara con un hombre en una cafetería no parece muy 
comprometedor —respondió Carmen—. La discusión en la calle quizás es 
más interesante, si es que es cierta. Habría que hablar con Lobezno. ¿Tenía 
coartada para el día de la muerte de María Prados? 

—Espere —dijo Fuentes—. Voy a mirar mis notas. 

—¿Quién podría ser el de la cafetería? Por si es alguno que no 
conozcamos —dijo Iñaki. 

—Pues llamad a los hombres que hayan aparecido en la investigación y 
que sean mayores que María: compañeros de trabajo, los de baile, el doctor 
Cruz, Jaime Vélez... 

Al momento volvió Fuentes. 

—Lobezno tenía fiesta el día de la muerte de María. Según dice estuvo 
corriendo y fue al gimnasio. El resto del día estuvo en su casa. No tenemos 
testigos del gimnasio. 

—Pues habrá que hablar con él de nuevo. 

Observó a su equipo, que se dirigía a los teléfonos para seguir 
trabajando, y tuvo la sensación de tener entre manos un rompecabezas de 
mil fichas, de los que tienen una gran parte de cielo, y que apenas había 
puesto las piezas de los bordes. 


CAPÍTULO 20 


Eran cerca de las ocho cuando, con caras de cansancio, el equipo se volvió 
a reunir. 

—Venga, ánimo, ¿alguien quiere un café o una Coca Cola? —preguntó 
Carmen. 

Todos dijeron que no y comenzó la reunión. 

—He hablado con Paco García, alias Lobezno, y he quedado mañana a 
las cinco y media en su casa. No le he dicho para qué, solo que 
necesitábamos hacerle unas preguntas —comenzó Lorena. 

—Bien, mejor así —respondió Carmen—. No quiero que prepare una 
excusa. 

—El que estuvo con ella en la cafetería fue el doctor Cruz —continuó la 
agente—. Ha dicho que se le olvidó comentarlo cuando habló con usted, 
pero que no pensaba que tuviera mayor importancia. Fue un encuentro 
casual. Él estaba esperando a un amigo y había llegado pronto; ella entró a 
tomar un café en la barra y la llamó para que compartiera mesa con él. No 
recuerda que hablaran nada de particular: de su nuevo trabajo en Riberas, de 
algunas madres muy pesadas, de la próxima jubilación del médico... 

—Es extraño que no lo mencionara —repuso Carmen—. Cuando te 
enteras de que alguien que conoces ha muerto, lo primero que se te ocurre 
decir es “¡pero si lo vi hace un mes y estaba tan normal!”, o cosas así. 

—Ya, quizás él se centró en la época en que trabajaba con ella. No sé, 
no parecía nada apurado cuando se lo he dicho, inmediatamente ha dicho 
que sí, que la había encontrado un día en verano. 

—Supongo que necesito ver oscuras intenciones en cualquier sitio, me 
parece que avanzamos despacio. 

Fuentes e Iñaki también tenían novedades. 


—He encontrado un vuelo a nombre de Marina Campos en el mes de 
julio. A Tenerife, una semana. Salida el sábado veinte de julio y vuelta el 
veintisiete —dijo Fuentes. 

—Yo he encontrado la reserva de hotel —añadió Iñaki—. Uno de esos 
hoteles inmensos en el sur de la isla, de los de Todo incluido. Va a ser difícil 
que nadie la recuerde en un sitio tan grande. Además, ¿qué podemos 
preguntar?, ¿si hizo algo raro durante las vacaciones? 

—A lo mejor —dijo Lorena dubitativa—, quería probar si la 
documentación falsa funcionaba antes de usarla para algo más importante. 

—-Ya, pero, aunque pudiera usar la documentación para identificarse, no 
creo que pudiera pagar; no tendría tarjetas a ese nombre y si utilizaba las 
suyas para pagarlo, como si le regalara el viaje a otra persona, quedaría 
constancia en sus cuentas. 

—He repasado los movimientos de su tarjeta —dijo Fuentes—. No hay 
ningún pago de billetes u hotel. 

—Pudo haber pagado en metálico —dijo Iñaki—. Quizás a través de 
una agencia de viajes. 

—Resulta muy raro ir con un fajo de billetes a pagar algo —objetó 
Carmen. 

—Bueno, igual inventó una historia creíble, que sus amigos habían 
recogido dinero en la fiesta de su cincuenta cumpleaños o que le había 
tocado en el bingo, qué sé yo —respondió Lorena. 

—No sé lo que le costaría —intervino Fuentes—, pero ya hace años que 
no se puede pagar en metálico más de dos mil quinientos euros. 

—Vamos a ver, ¿qué sentido puede tener hacer un viaje con la 
documentación falsa? Como ha dicho Lorena, probar si funciona... — 
comentó Carmen. 

—Ir a hacer algo ilegal —añadió Fuentes. 

—O quizás no ilegal, pero que se quiere mantener en secreto. Unas 
vacaciones con un hombre casado, por ejemplo —dijo Iñaki. 

—La propuesta de la señora Morán. María tenía un amante casado. ¿El 
doctor Cruz? 

—No pega mucho con su vida de Meetic, academias de baile, etc. ¡Eso 
sería ya una triple vida! —protestó Lorena. 


—Ya... —Carmen intentaba concentrarse, pero se sentía cansada—. 
Bien, creo que todo esto puede esperar a mañana. Habría que preguntar al 
doctor Cruz dónde estaba en esas fechas y ver si alguien recuerda algo en el 
hotel, pero nada que corra prisa. Idos a casa. Yo voy a hablar con Jaime 
Vélez por si sabía algo del viaje de María y después también me iré. 

Cuando se quedó sola, Carmen se sentó en su despacho y llamó a Vélez. 
La conversación no aportó gran cosa. El hombre sabía de las vacaciones en 
Canarias y, en su opinión, volvió un poco decepcionada. En aquel momento 
pensó que no le había gustado el plan. No le había sorprendido, era una 
zona de turismo masificado, sin encanto ni gran cosa que hacer más que ir a 
la playa o a la piscina. Y María nunca le había parecido de las que se 
mueren por tomar el sol. Carmen le preguntó si parecía ilusionada con el 
viaje. 

—NOo sé si ilusionada es la palabra —respondió él—. Estaba nerviosa, 
eso sí. Dijo que era la primera vez que iba a coger un avión y supuse que 
era por eso. 

Carmen había dudado de si era apropiado lo que iba a hacer, pero se 
arriesgó y, pidiéndole discreción, le dijo que María había hecho el viaje con 
documentación falsa. 

El hombre pareció realmente sorprendido. 

—¡De modo que al final lo hizo! Lo de la documentación. Me pregunto 
dónde la obtendría. No es fácil para alguien que no se mueve en ambientes 
marginales. Cierto que hablamos del tema y de internet, pero no le di 
ninguna pista que pudiera seguir. Hablamos de que los timos son frecuentes, 
de la Deep Web, pero nada concreto. 

Habían repasado otros temas. Vélez dudaba mucho que tuviera un 
amante, y mucho menos casado. 

—No tenía ningún interés en mantener una relación estable y, la única 
vez que quedó con un hombre en Meetic y se enteró de que estaba casado, 
lo plantó sin ninguna excusa. Tenía unos códigos morales muy personales. 
Por ejemplo, le parecía mal salir con un hombre casado, pero una vez 
encontró una cartera en la calle y se quedó el dinero. Me extrañó y le dije 
que por qué no la había llevado a la Policía Municipal. Me respondió que 


para que se lo quedaran los policías, mejor, se lo quedaba ella. Yo no 
acababa de pillar sus reglas del juego, pero tenía su propio criterio. 

Después de un rato volvieron al tema del viaje a Canarias. 

—A lo mejor es una tontería... Pienso que quizás volvió desilusionada 
de Canarias porque se dio cuenta de lo complicado que es vivir con 
documentación falsa: tienes que pagar todo en metálico y si tienes un 
problema de salud estás sin seguro. Solo tiene sentido para huir de la 
policía; si no, tiene más inconvenientes que ventajas. Quizás ese viaje le 
hizo ver lo absurdo de su fantasía. 

Después de la conversación, Carmen se sintió agotada. Había sido un 
día muy largo. Salió a la calle. El aire continuaba siendo cálido, un suave 
viento sur que, por una vez, no le había producido migraña. Decidió volver 
a Casa dando un paseo. Eran unos cuarenta minutos, pero necesitaba 
despejarse. Había poca gente por el paseo de la Concha, algunos corredores 
y gente paseando a los perros. Siempre le asombraba la cantidad de chuchos 
que había en la ciudad. Algo querría decir. Alguien debería hacer un 
estudio: número de perros por cien mil habitantes y su relación con... ¿la 
felicidad? ¿La disminución de diabetes? Seguro que alguna universidad de 
Estados Unidos lo había mirado. Le encantaba perderse en pensamientos 
absurdos. No siempre era Capaz; muchas veces los problemas y 
preocupaciones se colaban en su mente y le impedían estos agradables 
pasatiempos. Dedicó buena parte del camino a imaginar qué estudios haría 
ella si fuera una científica americana. “Bienestar sentido entre habitantes de 
una ciudad con mar frente a habitantes de una ciudad de interior”, “Número 
de idiotas por cien mil habitantes y su proporción en diferentes ámbitos 
profesionales”, “Cambios en el carácter según la edad. ¿Existe una relación 
inversa entre edad y paciencia?”. ¡Ah! ¡Qué gran investigadora había 
perdido Harvard! 

El camino se le hizo muy corto, entretenida en sus tonterías. Cuando 
abrió la puerta, oyó las risas de Mikel y Ander. Se acercó curiosa al 
ordenador para ver qué miraban. En la pantalla, su madre, con un delantal 
nuevo, preparaba unas croquetas explicando a la cámara los aspectos 
básicos de la elaboración del plato. “Y, por último —decía en aquel 


momento—, hay que usar aceite del bueno, abundante y caliente para 
freírlas”. 

—La amona es genial —dijo Ander—. ¿A que parece que ha estado 
toda la vida frente a las cámaras? No se corta un pelo. 

—Para cortar a tu abuela se necesitaría la espada de un samurái. 
Supongo que habrá tenido sus momentos, pero yo no la he visto dudar o 
acobardarse en la vida. Y llorar, cuando murió el aita. ¿Ya habéis empezado 
el blog? 

—Hemos hecho este video de prueba y he empezado el diseño. Mi idea 
es que luego aprenda Glenda a hacer los videos y a subirlos, si no, me voy a 
pasar la vida en su casa. Pero creo que puede estar bien. Voy a mandar el 
video a Gorka, a ver qué le parece. 

Cuando se quedaron solos, Carmen se dejó caer en el sofá. Mikel salió 
un momento y volvió con dos copas de vino. 

—;¡Así no hay quien haga dieta! —se quejó Carmen. 

Pero cogió la copa y le dio un sorbo con cara de satisfacción. Luego le 
contó a Mikel la visita a las abogadas. 

—No estoy segura de qué va a hacer Nerea. Es un primer paso, pero no 
la veo del todo decidida —terminó Carmen. 

—No es una decisión fácil... 

—¡Por Dios, Mikel! Debería haberse separado hace años. 

—Ya, pero por ahora ella solo tiene este motivo. Que a nosotros nos 
parezca un idiota no cuenta. 

—También está el lío que tuvo con su secretaria. 

—Pero eso ella no lo sabe... 

Carmen refunfuñó. 

—-¿Se lo habéis contado a vuestra madre? 

—nNi hablar, solo falta la ama metiendo cuchara en este asunto. 

—-Cuando el asunto del trabajo, hizo una buena gestión. Imagina qué te 
parecerá cuando Gorka y Ander te lo oculten todo por no preocuparte o para 
que no molestes. 

Carmen iba a abrir la boca para decir que no era lo mismo, pero la 
volvió a cerrar. Claro que era lo mismo. Era difícil no tratar a los ancianos 


como incompetentes. En realidad, Ander lo hacía mucho mejor que ella. 
Suspiró. 

—¿No te cansas de tener siempre razón? Está bieeeen, se lo diré a 
Nerea. La decisión es suya. 


CAPÍTULO 21 


Por la mañana seguía el tiempo soleado y con viento sur. Carmen lo 
agradeció. Cuando no llevaba aparejado dolor de cabeza le gustaba ese 
viento que le daba un toque cálido, casi tropical, a la ciudad. 

Tuvo una breve reunión con su equipo y cada uno comenzó con la tarea 
encomendada. Ella se dirigió a su despacho con el propósito de llamar al 
doctor Cruz para ver dónde había estado del 20 al 27 de julio. Nada más 
sentarse a su mesa, Amaia, la administrativa, le pasó una llamada. Era 
Jaime Vélez. Había recordado que María le contó que había comprado un 
cuaderno para llevar las cuentas y calcular el dinero que necesitaría para 
dejar de trabajar. 

—Lo dijo medio en broma —comentó el hombre—, para estar 
preparada si le tocaba la lotería, pero María se tomaba sus planes, 
fantásticos o no, muy en serio. Si fue capaz de conseguir documentación 
falsa, seguro que compró el cuaderno. ¿Lo han encontrado? Quizás sea una 
tontería, pero... 

No, Carmen no creía que lo hubieran encontrado. Tenía que preguntarle 
a Fuentes. Y no sabía si era de alguna importancia, pero no estaba dispuesta 
a dejar ni una piedra sin remover. 

Salió del despacho, encargó a Lorena la llamada al doctor Cruz y le 
preguntó a Fuentes por el cuaderno. 

—No, cuaderno no vi ninguno. Tenía carpetas con las facturas, las 
garantías, las nóminas... y unos archivadores con anillas para los papeles 
del banco. Era una economía sencilla. El dinero de la caja de seguridad no 
aparecía en ningún sitio. 

Carmen les dijo que iba a echar un vistazo al piso de María por si se les 
había pasado algo por alto. Aunque no le gustaba mucho conducir, cogió 
uno de los coches para no perder tiempo. Años atrás, llevaba el coche a 


diario: en el trabajo, al recoger o llevar a sus hijos a partidos o actividades 
extraescolares, para ir a Legazpia... En los últimos años se había vuelto 
más perezosa. Cuando iban de vacaciones se turnaba para conducir con 
Mikel, pero era raro que lo cogiera en la ciudad. Aparcó frente al edificio 
sin problemas. Por suerte, en aquel barrio aún era fácil encontrar sitio. 

Entró en la vivienda y, sin poder evitarlo, regó las plantas. No sabía por 
qué la entristecía que se murieran. Suerte que había ido sola. Repasó 
habitación por habitación. Comenzó por el cuarto donde encontraron las 
carpetas de papeles. Nada. Tampoco en el cuartito de la plancha. El 
dormitorio le llevó más tiempo: las mesillas de noche, el armario, el arcón 
bajo la cama, la cómoda... Nada. Se dirigió a la sala pensando que el viaje 
había sido en balde. Bajo la mesita del café había varias revistas y 
suplementos de periódicos. Se agachó para echar un vistazo. Entre las 
revistas había catálogos de agencia de viajes. Dos eran de Canarias. Tenían 
una hoja doblada que mostraba el hotel donde se había alojado. Los otros 
eran de América Central y Sudamérica y tenían varios papeles adhesivos 
señalando diferentes países. 

Rebuscó en la estantería entre los escasos libros, pero ni rastro del 
cuaderno; tampoco en el mueble bar, la cocina o el baño. Cuando ya se iba a 
dar por vencida, reparó en un mueble viejo. Un costurero muy similar a uno 
que tenía su madre, de esos que tiene dos pisos y se abren por el centro 
mostrando los distintos cajones. Lo abrió. Allí estaba. Un cuaderno de tapas 
granates y un portadocumentos con carpetas de plástico. Tomó asiento y 
abrió el cuaderno. Con una caligrafía pulcra y diminuta estaban apuntados 
varios presupuestos. En cada página aparecían diferentes conceptos. Así, la 
primera tenía escrito “Vuelos” y en una tabla estaban los posibles destinos y 
precios. 


Lugar Precio Mes 

Amapá 814 febrero 
Pedernales 580 febrero 
Cayena 1300 febrero 


Domburg 2000 febrero 


A Carmen la lista de destinos se le antojó insólita. No sabía dónde 
quedaba ninguno. Realmente, aquella mujer quería desaparecer. Le seguía 
otra tabla con precios de alojamientos. Lo más barato parecía Amapá, que 
ofrecía apartamentos de entre diez y veinte euros. Había calculado el precio 
por alojarse durante dos semanas en todos ellos. También había una página 
de vacunas necesarias: fiebre amarilla, hepatitis A, difteria y tétanos. En la 
misma página había precios de seguros médicos de viaje, calculados para 
un mes, conveniencia de tomar profilaxis para el paludismo y contenido de 
un botiquín de viaje. No cabía duda de que se trataba de una mujer prudente 
y organizada. Había mucha más información: páginas sobre el clima, la 
situación política, las facilidades para establecerse siendo extranjero... 
María debía llevar mucho tiempo organizando ese viaje, pero ¿pensaba, de 
verdad, hacerlo? Volvió a repasar todas las anotaciones. Le había llamado la 
atención que la primera página del cuaderno solo contenía un número: 
2419. Solo, sin ningún concepto junto a la cifra. ¿Sería el dinero que tenía 
ahorrado cuando lo comenzó?, ¿el presupuesto que pensaba destinar al 
viaje? No parecía propio de María haber anotado un número cualquiera 
porque no tenía un trozo de papel a mano. En todo el cuaderno no había ni 
un tachón, nada precipitado o mal escrito. Ese número era algo, pero ¿qué? 
Lo copió en su móvil y siguió mirando. 

En el portadocumentos había guardado páginas recortadas de ofertas de 
viaje, muchas de catálogos de agencias. Estaba la del hotel donde se alojó 
en Tenerife, una tarjeta de la agencia de El Corte Inglés de Bilbao, algunas 
páginas impresas de Wikipedia, fotos de alojamientos en los distintos 
lugares. Carmen aprendió bastante geografía. Se enteró de que Amapá 
estaba en Brasil, que tenía una población de 7465 habitantes y que era ideal 
para el turismo ecológico; Pedernales, en la República Dominicana, era 
algo más grande, con un clima desértico y un auge del turismo en aquellas 
fechas; Cayena era la capital de la Guayana Francesa —Carmen pensó que 
eso, al menos, debería haberlo sabido—, era mucho más grande y parecía 
que el turismo estaba menos desarrollado; por último, Domburg estaba en 
Surinam, pero María había recogido menos información, probablemente por 
el precio de los billetes. Carmen decidió llevarse todo aquello a comisaría. 
No sabía si tenía algún sentido, pero estaba empeñada en entender a aquella 


mujer; percibía que algo se le escapaba y temía que fuera importante para 
esclarecer el asesinato. 

Su equipo había avanzado bastante en su ausencia. Todos los hombres a 
los que habían preguntado tenían coartada para los días que María había 
estado en Canarias. Faltaba comprobarlas, por supuesto, pero parecían 
bastante sólidas: trabajos, vacaciones familiares, otros viajes... El doctor 
Cruz había estado en la Costa Brava con su familia; Jaime Vélez, 
trabajando; los contactos de Meetic tenían diversas coartadas, solo les 
faltaba contactar con un par de ellos, aparte de Lobezno con el que iban a 
hablar en persona por la tarde. Carmen les comunicó su descubrimiento y 
les mostró el cuaderno y la carpeta con los documentos. Fuentes cogió la 
tarjeta de la agencia de viajes y se dirigió al teléfono para ver si era allí 
donde María había comprado el billete. Mientras, Iñaki, Lorena y Carmen 
discutían la importancia del hallazgo. 

—Me parece un plan demasiado detallado para que sea falso —dijo 
Lorena. 

—Quizás lo hizo en serio, pero al volver de Canarias le pareció 
demasiado complicado para llevarlo a la práctica —contestó Iñaki. 

—No es tan importante saber si pensaba hacerlo de verdad, si con 
documentación falsa o de una forma legal. Lo que está claro es que tenía un 
montón de dinero ahorrado y oculto para algo, y lo que hay que descubrir es 
cuál era su procedencia, más que el propósito. 

Al momento llegó Fuentes, que había conseguido contactar con la 
agencia de viajes. 

—Se acordaban de ella. He hablado con la chica que la atendió. La 
recordaba, precisamente, porque pagó en metálico. Le dijo que había estado 
ahorrando en una hucha todo el año para pagarse las vacaciones. Que 
guardaba los billetes de diez euros y, efectivamente, pagó todo con billetes 
de diez euros. Fue muy comentado en la agencia. No daban crédito a que la 
gente hiciera todavía cosas así, guardar tanto dinero en casa con la 
posibilidad de que te roben; pero, por otra parte, están acostumbrados a ver 
gente excéntrica. Me ha contado que una clienta quería ir a un hotel donde 
pudiera llevar a su periquito. 


—Bien, las piezas van encajando, pero seguimos sin saber de dónde 
podía proceder el dinero. Comencemos, vamos a descartar el juego. Iñaki, 
deberías ir al casino, al de aquí para empezar y quizás haya que preguntar 
en los otros sitios que frecuentaba María: Bilbao, Pamplona..., incluso 
Biarritz. Lleva alguna foto. Para tener una cantidad tan importante de 
dinero, debería ser una jugadora habitual y supongo que la reconocerían con 
facilidad. Aunque sigue sin parecerme una actividad propia de alguien tan 
prudente. 

—-Venga de donde venga el dinero, tiene que implicar algo de riesgo — 
dijo Fuentes—. Nadie se hace rico sin hacer algo ilegal, brillante o 
arriesgado. Y no creo que esta mujer hubiera diseñado una aplicación genial 
para el móvil o algo que le pudiera haber reportado tantos beneficios. 

—Pues ahora que lo dice... —respondió Carmen—, es una posibilidad 
muy remota, pero deberíamos consultar en el Registro de la Propiedad 
Intelectual y en la Oficina de Patentes. Fuentes, ¿puede encargarse usted? 

Fuentes asintió e iba a abandonar la estancia cuando Carmen lo detuvo. 

—Espere un momento, antes de que se me olvide: Dos mil 
cuatrocientos diecinueve. 

—-¿Qué es ese número? —preguntó Lorena. 

—Uno que estaba escrito en la primera página del cuaderno que 
encontré en casa de María Prado, el que contenía los precios de billetes de 
avión y alojamiento. De vez en cuando me vuelve a la memoria. Algo tiene 
que significar para estar apuntado ahí, pero no se me ocurre el qué. 
Apuntadlo y tenedlo presente, por si lo veis anotado en algún sitio. 

—Lorena, habla con los de informática para ver si se puede averiguar 
dónde consiguió la documentación falsa, si hay algún rastro en su 
ordenador. Es la única pista que tenemos de contacto con algo ilegal. 

Carmen pasó el resto de la mañana de papeleo, en varias 
comprobaciones y en la redacción de un informe para el comisario con los 
últimos progresos de la investigación. Después de hablar por teléfono con 
su hermana y su madre, salió de comisaría tras asegurar a Lorena que 
estaría de regreso a las cuatro para ir a Bilbao. 


CAPÍTULO 22 


Carmen llegó unos minutos antes que su hermana al portal de su madre, 
pero no subió. Prefería acordar con Nerea qué información le iban a dar. 
Estaba de acuerdo en contarle la historia, pero Carmen no sabía si prefería 
una versión “arreglada” o no. 

Cuando llegó Nerea, Carmen observó que tenía mejor aspecto. Iba con 
vaqueros y un jersey, lo que no era una indumentaria muy habitual en ella, 
pero se había lavado y alisado el pelo y llevaba un ligero maquillaje. 

—-¿Qué le vas a decir a la ama? 

—La verdad —respondió Nerea. 

No parecía que estuviera dispuesta a hablar más del tema. Carmen 
supuso que estaría nerviosa por la reacción de su madre y llamó al timbre 
sin hacer más comentarios. 

Su madre tenía la mesa puesta en la sala con el mantel de las fiestas de 
guardar. De alguna manera había conseguido deshacerse de Glenda y 
apareció con una fuente de macarrones gratinados que provocó que a 
Carmen se le hiciera la boca agua. 

—Si me hubierais avisado con más tiempo, habría hecho chipirones, 
pero como siempre llamáis a última hora... 

Cuando estuvieron las tres sentadas y la comida servida la mujer 
preguntó: 

—¿Me vais a decir qué pasa? 

—-¿Por qué tiene que pasar algo? —dijo Carmen. 

Su madre la miró con cara de burla. 

—-Mis dos hijas vienen a comer un día entre semana, juntas, sin que sea 
ningún cumpleaños. Pasa algo y, desde luego, nada bueno. Espero que no 
hayáis decidido meterme en una residencia. El último encuentro de este tipo 
fue para colocarme a Glenda. 


—Emilio me engaña —soltó Nerea. 

Su madre no hizo ningún aspaviento. 

—¿Cómo lo has sabido? 

Nerea comenzó a explicar qué era el Meetic, pero Mirentxu la 
interrumpió. 

—Ya, hija, ya sé qué es. De las que fuimos a aprender a usar el 
ordenador a la casa de cultura, muchas se han hecho de eso y andan como 
quinceañeras. Vaya ganas de ponerse a lavar calzoncillos a estas alturas... 

Nerea terminó la historia. 

—Bueno, eso quiere decir que quiere engañarte, no que te haya 
engañado. 

—¿Hay alguna diferencia? —respondió su hija. 

—Depende. Si quieres separarte de él, no; pero si quieres arreglar las 
cosas, que no haya aparecido nadie te lo pondría más fácil. 

—-¿ Arreglar las cosas? —se escandalizó Carmen—. ¡Emilio es idiota! 

—SÍ, pero es el idiota de tu hermana y solo a ella le toca decidir. Tú y 
yo aquí a callar y a apoyar lo que ella decida. 

Carmen guardó silencio para no decir ninguna inconveniencia. 

Nerea jugueteaba con la comida en el plato sin decir nada. La madre se 
levantó para traer las pechugas empanadas y Carmen la siguió a la cocina. 

— ¡Ama! —susurró—. Después de lo que supimos de Emilio, ¿te parece 
que aún hay que aguantar más? 

—No, ahora me parecería estupendo que tu hermana se separara, pero 
solo si ella quiere. No sirve de nada que lo veamos claro nosotras, ya 
deberías saber a estas alturas que no siempre hacemos lo que nos conviene 
y que los consejos sirven de poco. 

Volvieron a la mesa. Nerea rechazó las pechugas empanadas mientras 
Carmen se servía una generosa ración. 

—Todavía no he decidido lo que voy a hacer. La cabeza me dice que 
debo separarme, pero la idea de familia es importante para mí —.miró 
desafiante a Carmen mientras lo soltaba. 

—Hay muchas clases de familia... ——comenzó a decir, pero calló 
cuando notó la patada de su madre bajo la mesa. 


—Sí —continuó Nerea—, pero esa es la mía. Ayer le cogí el móvil. El 
ordenador de casa ya lo había mirado, pero no hay nada, usará el del 
trabajo. Hay algunas conversaciones de WhatsApp con un par de mujeres. 
Mucha tontería, pero no hay ninguna cita. 

—-¿Pero podrías confiar en él otra vez? 

—No lo sé, Carmen. Eso es lo que tengo que decidir. Si puedo vivir con 
una duda encima y si quiero hacerlo. 

—-Por lo menos prométeme que llevarás las cuentas a las abogadas para 
hacerte una idea de cómo podrían quedar las cosas si decides separarte. 

—SÍí, no te preocupes. Aunque no lo parezca, a veces uso la cabeza. 

Carmen se sintió fatal por el tono seco de su hermana y se levantó para 
darle un abrazo. 

—Nere, maitia, perdóname si soy una bruta a veces. Es que me 
desespera que Emilio no se dé cuenta de la suerte que tiene... 

Su madre intervino: 

—Sí, hija, ya sabemos que el mundo no es justo. Además, ya sabes lo 
que dice el dicho: “La suerte de la fea, la guapa la desea”. 

Esa frase hizo reír a las hermanas, aunque Carmen  fingió 
escandalizarse. 

— ¡Amaaaa! 

Su madre se levantó tan fresca para recoger los platos diciendo: 

—-SChica, eres trabajadora y buena persona, no te quejes... 

Tomaron el café rápido porque Carmen quería volver pronto a 
comisaría, pero Nerea se quedó con su madre para hacer tiempo hasta la 
hora de recoger a los gemelos para llevarlos a inglés. 

Después de consultar el reloj, Carmen decidió coger un taxi. Tenía la 
sensación de andar siempre corriendo. El tema de la conciliación no 
terminaba con la crianza de los niños, siempre había cosas que conciliar: 
madres, hermanas, hijos mayores que te necesitaban, tareas, recados, 
amigos... Y su trabajo era claramente enemigo de la conciliación. 

Lorena estaba preparada esperándola en la puerta y se encaminaron al 
coche sin perder tiempo. Carmen estaba un poco amodorrada después de la 
comida en casa de su madre. Le pareció indecoroso dormirse mientras 
Lorena conducía y se puso a hablar para despejarse. 


—-¿Tú crees que el testimonio de Adelaida Morán es fiable? 

Lorena tardó un poco en responder. 

—NO sé... Es cierto que esa mujer fabula historias, pero creo que es 
diferente lo que ha visto que lo que interpreta. Por ejemplo, era verdad que 
vio a María con un hombre en una cafetería, lo de que dedujera que era un 
amante me parece muy traído por los pelos. Lo de Lobezno, afirmó muy 
segura que era él. Lo de la pelea... 

—Pero sería raro que se vieran otra vez, y más, precisamente con ese... 

—Ya, a ver qué nos dice él. Si se vio con ella, no es consciente de que 
hubo testigos. 

Carmen pasó a contarle la historia del blog de cocina de su madre. 
Lorena reía, le encantaban las historias de la madre de Carmen, siempre 
decía que era fan de Mirentxu. 

—Hija, has equivocado el oficio —le dijo Carmen—. Deberías 
dedicarte a acompañante de ancianas, se te daría fenomenal: mi madre, la 
tía Angelines de Fuentes... Tendrías clientela garantizada. 

—Me gusta la gente mayor. —Sonrió Lorena—. Si te paras un rato a 
escucharlos, tienen cosas muy interesantes que contar. Cada vida es una 
aventura. 

A Carmen el viaje se le hizo más corto de lo que esperaba y a las cinco 
y Cuarto aparcaban frente a la casa de Paco, alias Lobezno. El hombre abrió 
la puerta con cara seria y las invitó a pasar. Se sentaron en una sala bastante 
desordenada. Había periódicos deportivos por el suelo, un par de latas de 
cerveza estrujadas y una bandeja con los restos de un desayuno tardío o de 
una merienda temprana. El hombre puso unas prendas de ropa que estaban 
en el sofá sobre una silla y las invitó a sentarse. Él ocupó un sillón. 

—Gracias por recibirnos tan pronto —comenzó Carmen—. Queríamos 
hablar con usted de los contactos que tuvo con María Prados después de su 
cita. 

—Ya les dije que no la volví a ver. Le mandé algún mensaje que no 
contestó y al final le dije que había más peces en el mar. No sé por qué se 
hacía tanto de rogar, no era ninguna veinteañera. 

Carmen consultó una pequeña libreta. 


—Según nuestras notas, el último mensaje que le mandó fue “No me 
gusta que me den plantón”. 

—Bueno —respondió el hombre malhumorado—, no recuerdo las 
palabras exactas, pero lo que pensaba era eso. 

—¿Y dice que no la volvió a ver? 

—Eso es. 

—Pues hay testigos que afirman lo contrario. Le vieron, según 
informan, “sostener una violenta discusión en la avenida de Barcelona”. 

Lobezno palideció. 

—Solo la vi una vez, por casualidad. Y no fue una discusión. Le 
comenté que me había molestado que no contestara a los mensajes, que era 
de mala educación. Y ella me mandó a tomar viento. Fin de la historia. 

—-Dice que la encontró por casualidad... 

—Sí, ¿qué pasa? —Había recobrado un poco la compostura e intentaba 
mostrarse seguro y desafiante. 

—Nada —Carmen adoptó un tono suave, casi meloso—. Es que es 
extraño que estuviera en el barrio donde María trabajaba y vivía, un barrio 
residencial al que, por cierto, no van a menudo los visitantes de la ciudad. 
¿Qué fue a hacer a San Sebastián? 

—Fui a ver a un amigo que vive en ese barrio. 

—Ah, muy bien. ¿Nos puede dar el nombre y el teléfono de su amigo? 

Lorena sacó papel y bolígrafo como si se dispusiera a apuntar. 

Paco comenzó a sudar. 

—No tiene teléfono... 

—¿Y la dirección? Qué molesto no tener teléfono hoy en día. ¿Es por 
alguna creencia religiosa? 

—No sé, conozco el portal, pero no sé el número. 

—Mire —Carmen cambió el tono a uno seco y autoritario—, no hemos 
venido a perder el tiempo. O colabora y nos cuenta la verdad, o se viene a 
comisaría a declarar. 

El hombre se encogió de hombros con gesto derrotado. 

—Me dio mucha rabia que no contestara, por lo menos podía haber 
dicho algo. Ya en la cita me miraba como si se creyera superior y eso me 
molesta en una tía. 


Los hombros de Carmen y Lorena se tensaron de forma imperceptible. 

—Hay maneras de localizar a la gente. Tenía su foto y su teléfono 
móvil. A través de internet localicé su dirección y su puesto de trabajo. 
Salía en el Boletín Oficial del País Vasco. Esperé a que saliera de su trabajo 
y la abordé cerca de su casa. Se dio un susto al verme. —El hombre sonrió 
—. Se creía más lista que nadie, con dos móviles y dando nombres falsos. A 
mí me importaba un comino, pero no me gusta que me toreen y quería 
hacérselo saber. Me dijo que tenía novio formal, que lo mío había sido una 
cana al aire y que no podía verme más, que él era muy celoso. Eso lo puedo 
entender, si me hubiera dicho eso en un mensaje no habría ido a buscarla. 
¿Han hablado con el novio? Ese tendría más motivos para matarla, debía 
llevar unos cuernos de aquí te espero. 

—¿Cómo terminó la conversación? 

—Pues nada, ella me dijo que por favor la dejara en paz y yo me 
marché. Soy una persona razonable, solo quería aclarar las cosas. 

—-¿Y no tiene coartada para el día de la muerte de María? 

El hombre comenzó a sudar otra vez. 

—Ya les dije, fui a correr y después al gimnasio. El resto de la tarde lo 
pasé en casa. Estuve wasapeando con otra chica del Meetic. 

Se levantó y fue a por su móvil que les tendió después de buscar una 
conversación. Efectivamente, el 14 de octubre por la tarde había mantenido 
una larga conversación con una tal Cristina. Claro que el móvil se podía 
usar en cualquier parte. Tenían que cotejar las horas y buscar de nuevo si 
alguien lo había visto en el gimnasio. 

Se despidieron recordándole que quizás tuvieran que contactar de nuevo 
con él. 

—-Y, por favor, no nos vuelva a mentir. Solo complica más las cosas 
para usted. 


CAPÍTULO 23 


El miércoles a las siete y media de la mañana, Carmen ya estaba en 
comisaría. Había dormido mal y sentía que debía apresurarse. Lo malo es 
que no tenía claro en qué dirección. Se sentó a su mesa para hacer la lista de 
tareas del día. Lo primero era ver si podían descartar a Lobezno o el asunto 
se resolvía de forma inmediata. Sería tan sencillo... un macho se siente 
ofendido y mata a una mujer que cree que le ha despreciado. Había que ver 
si el tipo tenía antecedentes por violencia de género. Sería estupendo poder 
cerrar el caso sin que importara toda esa maraña de dinero escondido, 
identidades falsas y misterios que rodeaban a la víctima. Y, sin embargo... 
No sabía si es que no quería hacerse ilusiones o era que le parecía extraño 
que toda esa parte oculta de la vida de María no tuviera importancia. 
Además, el motivo para matar a la mujer le parecía un poco endeble. 
¿Después de una sola cita? Tendría que estar muy chiflado. En su 
experiencia, los hombres mataban en un arrebato de cólera o, si era algo 
premeditado, a mujeres con las que les unía una relación actual o pasada. 
En cualquier caso, la primera tarea era averiguar todo lo posible sobre Paco 
García. 
Mientras esperaba a su equipo hizo un esquema en una hoja de papel. 


Miró la hoja con disgusto. Si Paco García era inocente seguían atascados. 
Los miembros de su equipo no tardaron en llegar. Iñaki tenía cara de 
cansado, lo que no era de extrañar considerando la paliza que se había dado 
visitando casinos, bingos y locales de juego. 
Fuentes se había encargado la víspera de las oficinas de registro de 
patentes y de propiedad intelectual. 


—No aparece nada a nombre de María Prados, Agustina Prados o 
Marina Campos. He buscado los tres nombres por si acaso. 

—-De acuerdo —respondió Carmen—. Ahora lo prioritario es investigar 
si Paco García puede ser el culpable. Hay que ver si tiene coartada para el 
día de la muerte de María Prados, verificarla de nuevo en el gimnasio y 
averiguar la posición de García durante la conversación por WhatsApp con 
su nueva amiga de Meetic. Necesitaremos orden judicial. Y estaría bien 
comprobar si tiene antecedentes por violencia de género o de algún tipo. 
Lorena, ¿te ocupas tú? 

Lorena asintió e Iñaki tomó la palabra. 

—El juego no ha dado ningún resultado. No sé si iría alguna vez, pero 
no era conocida en ninguno de los casinos ni locales de juego en los que he 
preguntado. Me han ayudado algunos compañeros para poder comprobar en 
tantos sitios, pero nadie ha conseguido nada. 

Carmen tachó dos de los cuadros de su esquema. 

—-¿De dónde sacaba esta mujer el dinero? —se lamentó Carmen. 

—Usted dirá que siempre estoy con lo mismo —dijo Fuentes—, pero no 
hemos investigado si se dedicaba a la prostitución. Y no me negará que era 
ligera de cascos. 

—«¿A qué le llama usted ligera de cascos? Los hombres con los que 
quedaba ¿son ligeros de cascos? De verdad, Fuentes, es usted medieval. 

—Vale, vale —Fuentes levantó las manos como pidiendo paz—. No se 
sulfure. Dejando aparte las opiniones, la prostitución podría ser una forma 
de ganar dinero negro. 

Carmen intentó hablar con normalidad. 

—SÍ, pero una mujer de aspecto normal y de cincuenta años me parece 
un poco mayor para ese negocio. Cada vez vienen chicas más jóvenes, 
estamos rodeados de sitios que ofrecen chavalas por precios muy bajos. 
¿Qué puede ofrecer una mujer de esa edad para ser competencia? 

—Bueno... —Fuentes titubeó—. No lo he dicho yo, pero parece que 
todos los del Meetic dicen que era muy buena... 

—¿A usted le parece razonable pensar que una mujer que se dedica a la 
prostitución tenga, además, un montón de citas de Meetic con los que 
mantiene relaciones gratis? A mí no me cuadra. 


—Se puede ser cocinero y hacer la comida para casa. O a lo mejor era la 
madame. 

—A ver, Fuentes, si quiere investigue el tema de la prostitución, ya que 
veo que le interesa, pero no se olvide de que esta mujer trabajaba, iba a 
clases de baile, quedaba con hombres a través de las redes y me parece que 
tenía poco tiempo para, además, trabajar de prostituta o tener un burdel 
oculto. 

—Si no quiere, no lo miro... 

—No, venga, busque. Total, para lo que tenemos hasta ahora. 

—Jefa —intervino Lorena—, ¿cree usted que podía estar traficando con 
algo del centro de salud? Qué sé yo, ¿morfina u otras drogas? 

Carmen se encogió de hombros. 

—No lo sé, Lorena. Daré una vuelta por allí, pero no lo veo muy 
probable... 

Cuando Carmen llegó al centro de salud, una de las administrativas le 
hizo una seña y cogió el teléfono. Al minuto Aitziber Zumeta salió a 
buscarla. Tenía cara de cansada. 

—-Disculpe que la moleste de nuevo, no la voy a entretener mucho rato. 
Imagino que está muy ocupada. 

La mujer suspiró. 

—El papeleo es eterno. Además, tenemos dos trabajadores de baja y no 
encuentran sustitutos, hay que reorganizar las agendas. Siempre hay algún 
extra —se lamentó. 

Carmen le explicó que habían descubierto una importante suma de 
dinero que pertenecía a María Prados y que no se explicaban la 
procedencia. 

—Estamos explorando varias posibilidades, pero queríamos descartar 
que hubiera podido conseguir algún tipo de material en el trabajo que 
pudiera luego vender. Ya sé que es una posibilidad remota, pero... 

Aitziber se levantó de la mesa y le pidió que la siguiera. Entraron en una 
sala con una camilla y armarios con medicación. 

—Esta es la sala de curas donde se guarda la medicación, aparte de la 
que hay en el almacén, claro. Lo único que podría tener salida en el 
mercado negro es la morfina y se guarda bajo llave. 


Se agachó para abrir un armario y le mostró unas cajitas rosas y 
marrones. 

—Aquí está. Solo tienen llave las personas autorizadas a utilizar la 
morfina, lo que no era el caso de María. Es cierto que no le hubiera costado 
hacerse con una copia o abrir ese armario con casi cualquier cosa, no es una 
cerradura muy sólida, pero el número de ampollas está contado, y cada vez 
que se coge alguna, hay que rellenar un papel con el nombre del paciente al 
que se le ha administrado y el médico que la prescribe, con nombre y 
número de colegiado. Alguna vez pasa que alguien se olvida de anotarlo, 
pero es algo esporádico y, si se sigue la pista, se averigua quién la ha 
utilizado. Los únicos que podrían conseguir opiáceos con facilidad son los 
médicos haciendo recetas, pero incluso ellos llamarían enseguida la 
atención si subiera el consumo. Todo está informatizado y saltaría alguna 
alarma. Es prácticamente imposible que el resto del personal consiga más 
de una ampolla. 

Carmen asintió. 

—-Ya suponía que no sería fácil... 

— Además... —continuó Aitziber— a María no le pegaba nada vender 
drogas en el mercado negro. No me la imagino. No sé de dónde podría 
sacar el dinero. Sería más propio de ella tener algún tipo de negocio, aunque 
no se me ocurre cuál. 

Carmen le agradeció la ayuda y salió apesadumbrada del centro de 
salud. Landa le pediría cuentas en cualquier momento y no tenía nada 
nuevo que ofrecer. ¿Cómo se podía ganar dinero? ¿Sería María una 
emprendedora? Pero ¿una emprendedora en qué? No daba el perfil de joven 
conocedora de las tecnologías, no tenía capital, no había solicitado ningún 
préstamo ni tenía papeles, recibos ni cuentas de ningún tipo. ¿Qué se podía 
hacer sin una formación especial ni dinero? 

El resto del día no aportó nada nuevo a la investigación. Fuentes se 
dirigió a hacer averiguaciones sobre la prostitución y Lorena estaba 
comprobando la coartada de Paco García. Carmen, con la ayuda de Iñaki, 
llenó dos páginas con información inútil disfrazada de investigación 
meticulosa de posibles pistas y se la entregó a la secretaria de Landa en un 
gesto que no hubiera sabido definir si como de pereza o de cobardía. Al 


final, harta de dar vueltas por su despacho y emprender tareas inútiles, 
decidió irse a casa. 

Llegó antes de lo acostumbrado y el piso estaba vacío. Reinaba un 
orden perfecto, todo estaba limpio y recogido, incluso se percibía un leve 
aroma a cera que a Carmen le recordó a la infancia. Se movió con cautela 
por las habitaciones, como temiendo romper el encanto. Sobre su cama 
reposaba un montón de ropa planchada y primorosamente doblada. Tuvo la 
sensación de que había recibido la visita de unas hadas bienhechoras, o un 
ángel doméstico. Gabriela, pensó. Hasta el nombre tenía bonito aquella 
santa mujer. ¿Cómo podía haberle parecido mal contar con semejante 
bendición? Se sentó un momento en la sala para disfrutar de aquel paraíso 
que sabía breve, aproximadamente las dos horas que faltaban para la 
llegada de Ander. Decidió que el karma le exigía hacer algo por la 
humanidad y se dirigió a la cocina a preparar una tortilla de patatas para 
cenar. Era una de sus pocas habilidades gastronómicas, pero le quedaba casi 
tan bien como a su madre. Y seguro que Mikel agradecería encontrar, por 
una vez, la cena hecha. Preparó también una ensalada y una macedonia de 
frutas. Esto último probablemente la llevaría a los altares, pensó. Intentó 
dejar la cocina recogida y puso la mesa. Cuando estaba terminando llegó 
Mikel. 

—i¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? Dime que no tengo leucemia... 

—No ha pasado nada. He llegado pronto y estaba todo tan 
maravillosamente bien en casa que he decidido contribuir al bienestar de la 
humanidad, o al menos de mi familia. 

Mikel le dio un abrazo de oso. 

—¿Cenamos ahora o esperamos a Ander? 

—-Cenamos ahora, con Ander nunca se sabe. 

Estaban en el sofá viendo las noticias cuando llegó su hijo. 

Carmen se alegró de no haberle esperado porque se preparó una bandeja 
y la llevó a su cuarto cerrando cuidadosamente la puerta. 

—¿Novia? —le preguntó a Mikel. 

El hombre se encogió de hombros. 

—/ juego de la Play compartido o Skype con su hermano para preparar 
el viaje... Hemos perdido la capacidad de saber. 


—Habla por ti. Yo siempre tendré las antenas extendidas y, aunque 
cueste un poco más, sabré. 

Mikel rio. 

—Es verdad, había olvidado que tienes los superpoderes heredados de 
tu madre. 

—Hoy hemos comido con ella. Nerea le ha explicado lo de Emilio. 

—¿Y qué ha dicho? 

—No se ha sorprendido, pero dice que tiene que decidir ella; aunque se 
alegraría de que se separase de él. 

—Es una mujer sabia. 

—¿Más que yo? 

—Menos impaciente. A ti te desespera no hacer; ella sabe que a veces 
no hacer es la mejor forma de ayudar. 

Carmen refunfuñó. 

—Pues yo estoy a punto de alcanzar el nirvana de tanto dedicarme a la 
inacción y a la contemplación. Con Nerea no puedo hacer nada, en el caso 
que llevo estoy atascada. Voy a ir al Tíbet a ver si me admiten en algún 
monasterio. 

Su marido la miró burlón. 

—Tú no durarías ni dos días en un monasterio religioso, y en uno 
tibetano ni dos minutos. Eres la persona más activa y entrometida que 
CONOZCO. 

—¿Entrometida? —protestó Carmen. 

—En el buen sentido. Eres incapaz de sentarte a esperar que los 
problemas se resuelvan, tienes que hacer algo con los tuyos y con los 
ajenos. 

—¿Y eso es malo? 

—Malo, no, pero te hace sufrir con frecuencia. Y a veces es inútil. Por 
Nerea has hecho lo que está en tu mano, insistir no servirá de nada o será 
contraproducente. Lo de tu trabajo no me preocupa, sabrás qué hacer. En 
todos los casos pasas por esta fase: crees que ya deberías haber hallado la 
solución y te consume que no sea así, pero siempre sigues adelante. Lo que 
pasa es que de un caso a otro se te olvida. 

Carmen suspiró y se acurrucó junto a Mikel. 


—No sé, en este último tengo dudas. Temo estar volviéndome vieja, 
haber perdido facultades... Lo de Nerea lo entiendo con la cabeza, pero me 
cuesta aceptarlo. No soporto que la gente que quiero lo pase mal. 

—-Casi ni la que no quieres... 

—Sí, me gusta ordenar el mundo, pero últimamente no puedo ni con mi 
Casa. 

—-Bueno, para eso tenemos un elfo doméstico. 

—i¡No! —se escandalizó Carmen—. En Harry Potter los elfos 
domésticos estaban esclavizados, bastante culpable me siento ya. Gabriela 
será el hada de la limpieza o el ángel del hogar. 

—-De acuerdo, yo soy el elfo doméstico y voy a recoger la cocina. Tú 
vete a dormir para recuperar esas escasas neuronas que te quedan y atrapar 
a los malos. Incluso Batman necesitaba dormir. 


CAPÍTULO 24 


Iñaki Aduriz ya estaba en comisaría cuando llegó Carmen. Parecía más 
delgado. Pensó que las investigaciones les pasaban factura a todos, incluso 
a los jóvenes. Ojalá a ella el estrés le hiciera perder peso... 

—Venga, Iñaki. Vamos a subir unos cafés del bar, a ver si nos animamos 
un poco. ¿Alguna noticia de Lorena o de Fuentes? 

—Lorena ya tiene la orden judicial para lo del teléfono de Paco García y 
ha ido a Bilbao a ver si conseguía algo en el gimnasio. Ha dicho que 
volvería a mediodía. De Fuentes no sé nada. Estaba con algún colega, 
Creo... 

En ese momento entró en el despacho la administrativa. 

—Está ahí fuera el hermano de María Prados —comentó Amaia en voz 
baja—. Si quiere le digo que está reunida o le doy cita para otro momento. 

—-No, no, que pase. 

Carmen estaba sorprendida y un poco esperanzada. No tenía ni idea de 
que José Prados estuviera en la ciudad, pero quizás tenía algo importante 
que revelarle, algo que la sacara del pozo seco en el que se había atascado 
la investigación. 

El hombre entró con aspecto azorado, como parecía ser habitual en él. 
Venía solo, cosa que alegró a Carmen que consideraba insoportables las 
peroratas de su mujer. 

—Pase, pase a mi despacho —le indicó con gesto amable—. ¿Le 
apetece un café? 

—No, gracias. Perdone que me haya presentado sin avisar. Y me 
imagino que usted estará muy ocupada, pero me voy mañana. Solo he 
venido a arreglar unos papeles de María y quería saber cómo va la 
investigación. 


—Pues... —Carmen no sabía cómo decir que iba rematadamente mal 
—. Progresamos muy lentamente. Su hermana no era una mujer que 
compartiera sus secretos. Hemos descubierto cosas que no sabíamos de su 
vida, pero ignoramos si tienen que ver con su muerte. 

El hombre seguía callado, mirándola con cara de cordero degollado, y 
Carmen se sintió obligada a continuar. 

—Hemos hallado una importante suma de dinero en una caja de 
seguridad; no sabemos su procedencia ni por qué no la tenía en el banco. 
También parece haber hecho planes para viajar lejos y tenía en su poder una 
documentación falsa. ¿A usted todo esto le sugiere algo? 

José no parecía sorprendido, o quizás era un hombre muy inexpresivo. 
Por fin comenzó a hablar. 

—NOo sé decirle..., pero no puedo decir que me extrañe. María siempre 
tuvo claro que ella no sería pobre. Cuando estábamos en el pueblo, no paró 
hasta sacarnos de allí. Mi padre era un buen hombre, pero no era ambicioso. 
Como yo. En casa es mi mujer la que lleva las riendas y gracias a ella el 
negocio ha ido bien. A mí me gusta trabajar, pero no sé de números ni me 
gustan las complicaciones. María no estudió, pero era muy lista, siempre se 
le ocurría alguna manera de sacar dinero, de mejorar. Decía que la vida es 
como una escalera y que hay que esforzarse por subir peldaños. 

Carmen recordó que alguien más le había mencionado esa idea. 

——Cuando se vino a vivir aquí, y ya tenía trabajo fijo, pensé que estaría 
contenta, pero decía que nadie se ha hecho rico solo por trabajar, que hacía 
falta algo más. Comenzó a vender joyas en el hospital y se sacaba un buen 
sobresueldo y, además, iba a la consulta de ese médico. Pero no tenía 
bastante. Viajar, no viajó nada. Ahorraba mucho, aunque puso bastante 
dinero para arreglar la casa del pueblo. A mí me hubiera gustado que se 
sosegara, que se casara con un buen hombre y tuviera hijos. Le gustaban los 
chiquillos, no había más que ver cómo trataba a mis hijos, pero tampoco me 
imaginaba qué tipo de hombre le podría gustar. María era muy seca, áspera. 
Cuidó de nosotros siempre, pero no era cariñosa. Supongo que perder a la 
madre tan joven te vuelve así, no lo sé. Yo a mi madre no la recuerdo. María 
siempre me dio seguridad, pero nunca afecto. Con padre fue igual: lo cuidó, 
lo llevó con ella cuando se hizo mayor. Siempre limpio y bien atendido, 


pero seca como la mojama con él. Mi mujer puede parecer un poco bruta, 
pero es más cariñosa y aunque reniega de que yo sea tan parado, en el fondo 
a ella le gusta gobernar. María no era así. No la recuerdo nunca bailando en 
fiestas ni con ningún mozo. Pensé que igual le gustaban las mujeres, pero 
tampoco le conocí ninguna amiga. Es como si no tuviera mucho tiempo 
para las personas, estaba empeñada en “ser alguien”. Las navidades pasadas 
dijo que estaba harta, que llevaba muchos años en el mismo escalón y que 
era hora de dar un salto. Le preguntamos qué quería decir, pero contestó que 
ya lo veríamos a su debido tiempo. Yo pensé que querría montar un 
negocio. No se me ocurre de qué, pero seguro que le hubiera ido bien. Era 
muy lista María. 

—¿De dónde cree que pudo sacar el dinero? ¿Habría sido capaz de 
hacer algo ilegal? 

Carmen hizo esa pregunta con reparo, temerosa de que el hombre se 
ofendiera y dejara de hablar, pero no, José pareció pensarlo detenidamente. 

—No sé qué decirle... Ilegal, a lo mejor. Ella tenía las cosas claras 
sobre lo que está bien y lo que está mal, pero no se correspondían con las de 
la mayoría. Si creía que tenía derecho a algo, lo tomaba sin dudar. Recuerdo 
que de pequeños más de una vez llegó a robar el dinero del cepillo de la 
iglesia. Yo le decía que eso era pecado, que era dinero para los pobres. Ella 
contestaba que nosotros éramos pobres y por lo tanto era nuestro. Pero 
nunca habría hecho algo peligroso o que la hubiera puesto en riesgo de ir a 
la cárcel. No jugaba ni a la lotería de Navidad, ella iba a lo seguro. Y había 
cosas que le parecían mal y no hubiera hecho nunca, por ejemplo, cogerse 
una baja sin estar enferma. Cuando padre estaba mal, su médico se la 
ofreció para cuidarlo, pero ella dijo que eso no estaba bien y no quiso. 
Ahora bien, ¿sabe ese cuento de que si tocas una Campana se muere un 
chino que es riquísimo y muy viejo y te quedas todo su dinero sin que nadie 
lo sepa nunca? Pues María habría tocado cincuenta campanas. 

—¿Y usted? —no pudo evitar preguntarle Carmen. 

—-Yo, no. Pero no se crea que soy mejor que ella. A mí más dinero me 
complicaría la vida y, si de verdad lo necesitara, haría que mi mujer tocara 
la campana. No soy mejor persona, soy más cobarde. 


Carmen se sorprendió de la sinceridad del hombre. Quizás fuese más 
listo de lo que él mismo consideraba. 

—-¿Y la documentación falsa? 

José se encogió de hombros. 

—No creo que fuera nada serio. Mire, hay una cosa que le va a 
sorprender de mi hermana: le encantaba disfrazarse. Hasta hace poco, iba a 
menudo al pueblo en carnavales. Se hacía ella misma los disfraces y no la 
reconocía nadie. Era como si al ser otra persona pudiera divertirse y hacer 
gamberradas. Ahora que lo pienso, en carnavales sí la vi tontear con alguno; 
pero es porque no era ella, sino un personaje. A mis hijos les hacía también 
disfraces preciosos. Decía que eran las vacaciones de verdad. Que dejar de 
ser María Prados era un descanso muy grande. Yo me imagino algo así: 
dejar de ser ella unos días; no creo que quisiera hacer nada malo. No sé si 
hizo algo que no estuviera bien para conseguir ese dinero, pero seguro que 
nada como para que la mataran por ello. Tiene que encontrar al que lo hizo. 
María tiene que descansar en paz. 

Carmen se despidió del hombre asegurándole que harían cuanto 
estuviera en su mano por detener al culpable y se quedó pensativa. La había 
sorprendido la afición al disfraz de aquella mujer seria y reservada, pero 
igual eran eso sus excursiones al Meetic con nombres falsos, sus sueños de 
viajar, su afición al baile... sucesivas máscaras que le permitían escapar de 
algo que no le gustaba. Carmen aborrecía el Carnaval. En vez de divertirla y 
permitirle ser transgresora, los disfraces la sofocaban, la hacían sentir 
constreñida y ridícula. En cambio, Mikel era un forofo que cada año acudía 
a los carnavales de Tolosa y preparaba el traje con la emoción de un niño. 
Sus hijos también estaban divididos: Gorka era muy amigo de disfrazarse y 
Ander no lo podía soportar. De pequeño lloraba si tenía que ir disfrazado al 
colegio. Parecía un mundo en el que no cabían actitudes intermedias: o te 
encantaba o lo aborrecías. Probablemente aquello tenía un significado 
psicológico que no acertaba a comprender. También le había sorprendido la 
historia de los chinos. Había oído eso alguna vez. No sabía qué haría ella, 
pero probablemente tendría tentaciones. Suponía que no tocaría la campana, 
como decía José, no por buena, sino por miedo a pasarlo mal con los 


remordimientos. La religión en su infancia y luego su profesión habían 
marcado unos límites muy estrechos a su conducta. 


Le hizo un resumen a Iñaki de su conversación con José Prados y aún no 
había terminado cuando llegó Fuentes. Venía con un aspecto muy ufano. 
Por lo visto tenía alguna novedad que contar. 

—Ayer estuve con un colega de Irún. Trabaja en investigación en temas 
de delitos de trata. La prostitución no es delito, pero el proxenetismo sí y, 
por supuesto, la trata. En cualquier caso, mi colega tiene mucha 
información sobre los pisos y clubs donde se ejerce la prostitución. Estuvo 
haciendo algunas llamadas y ha encontrado a una chica que sabe de dos 
mujeres “mayores” —según ella— que ejercían en Irún, aunque ahora no 
sabe si continúan haciéndolo. He quedado para hablar con ella dentro de 
una hora. 

—-De acuerdo, le acompaño. 

Fuentes torció el gesto, pero Carmen hizo como si no lo viera. No 
pensaba permitir que fuera solo a entrevistarse con una prostituta. Podía 
imaginarse perfectamente el tono. Si había alguna información que obtener, 
cosa que seguía dudando, más valía que acompañara al suboficial y no le 
dejara propasarse. 

Durante el viaje a Irún, Fuentes había recuperado el buen humor. Estaba 
seguro de haber hallado una pista de importancia, pese a la desconfianza de 
su jefa. 

La joven había preferido quedar en una cafetería. 

—-Comparte el piso con otras —explicó Fuentes—. Lo tienen alquilado 
a un pájaro que tiene un montón de pisos. Lo están investigando por 
proxenetismo, bueno por inducción a la prostitución o lucro o no sé qué es 
exactamente lo que es delito cuando son mayores de edad. El caso es que el 
tipo es listo, se excusa en que él alquila los pisos y no sabe a qué se dedican 
las chicas. A esta muchacha no le hacía ninguna gracia hablar con nosotros, 
pero le debe favores a mi amigo y le hemos asegurado discreción. 

Había poca gente a aquella hora en la cafetería. Una joven de aspecto 
latino levantó la vista en cuanto entraron y se acercaron a su mesa. 


—¿Jazmín? —preguntó Fuentes. 

La chica asintió. Era muy joven, Carmen no le echó más de veinte años. 
Llevaba vaqueros y una camiseta y el cabello negro recogido en una coleta. 
Tenía unas facciones muy bonitas e iba sin maquillar en absoluto. 

—Muchas gracias por hablar con nosotros —comenzó Carmen. 

Quería dejar claro cuál iba a ser el tono de la entrevista, pero, para su 
sorpresa, Fuentes empleó un tono amable, casi cariñoso, para dirigirse a la 
chica. 

—Me dijo mi amigo Fermín que habías conocido a dos mujeres 
mayores que la media... 

—No. Conocí a una, Maite. Parecía de la edad de mi mamá, cerca de los 
cincuenta. Es una mujer muy guapa. Trabajaba en un bar y tenía algunos 
clientes. Me dijo que tenía una amiga que a veces trabajaba los fines de 
semana, para sacar un dinero extra. Tenían sus clientes fijos, hombres que 
buscan mujeres que los escuchen, que les den confianza. 

Fuentes le tendió la foto de María. 

—¿Has visto alguna vez a esta mujer? 

La joven negó con la cabeza. 

—No, esa no es Maite. Parece de la edad, más o menos, pero hace más 
de seis meses que tampoco la veo. Me dijeron que se había ido a trabajar a 
Eibar, pero tampoco lo sé seguro. 

—-¿Tienes alguna foto de Maite? —preguntó Carmen. 

La joven sacó un móvil con una funda de corazones del bolso. Comenzó 
a pasar fotos hasta encontrar la que buscaba. Por fin les alargó el móvil, 
donde Jazmín y otra chica posaban sonrientes junto a una mujer exuberante 
de unos cincuenta años. Parecía una fiesta. Iban muy maquilladas y vestidas 
con ropa ceñida y tacones. Fuentes pidió que le enviara la fotografía. La 
joven dudó. 

—Si quieres puedes recortarla de manera que no se os vea a ti y a la otra 
chica. Nos ayudaría a encontrar a Maite y te aseguro que no vamos a 
molestarla. Queremos saber si conoce a la otra mujer, eso es todo. A esa 
mujer la mataron y queremos averiguar quién lo hizo. 

La chica se estremeció al oír que la mujer había sido asesinada y sin 
más problemas les pasó la foto. Fuentes se encargó de recortarla y le mostró 


el resultado. Le entregó también una copia de la fotografía de María para 
que la mostrara a otras chicas, por si alguien la había visto. 

—¿Sabes por qué se fue Maite? —preguntó Carmen. 

—Bueno... dicen que había gente a la que no le gustaba que ella fuera 
por libre, pero solo son rumores. 


CAPÍTULO 25 


Iban callados en el coche, cada uno perdido en sus pensamientos. Fuentes 
rompió el silencio. 

—¿Vamos directos a Eibar o quiere pasar por comisaría? 

—No, vamos a Eibar. A ver si avanzamos algo. 

—Pobre chiquilla... 

—¿Quién? ¿Jazmín? 

—Sí. Parece una niña. A saber, qué le habrá pasado para acabar metida 
en este negocio. Porque las habrá por vicio, pero esta cría... 

Carmen apretó los labios. Ahora que Fuentes estaba a punto de caerle 
Casi bien... 

—;¡Fuentes, por Dios! Por vicio... Eso no lo dicen ya ni los curas. 

Fuentes enrojeció. 

—Pues claro que sí. Lo que pasa es que ahora las cosas no se pueden 
decir, enseguida eres un machista 0... —refunfuñó. 

Carmen decidió dejar el tema. A estas alturas no lo iba a cambiar, habría 
que contentarse con que a veces tuviera un chispazo de lucidez y viera las 
cosas como eran. A ver si la tal Maite le parecía del tipo viciosa o buena 
chica. “El Señor me dé paciencia”, se dijo. 

Estaban llegando cuando comenzó a llover. La tarde estaba oscura y 
Eibar siempre le había parecido deprimente. No es que Legazpia fuera una 
maravilla, pero la vista de las torres de viviendas metidas en un hoyo que se 
divisaba desde la autopista le hacía desear pasar de largo. 

Aparcaron por el centro. Fuentes había escrito a su amigo para que le 
pasara direcciones de bares de alterne en la ciudad y uno de ellos estaba 
relativamente cerca del lugar donde habían aparcado. 

—No va a ser fácil que la gente conteste a nuestras preguntas... —dijo 
Carmen—. Aunque no vayamos de uniforme, salta a la vista que somos 


ertzainas. Y en este oficio no suelen ser amigos de hablar con nosotros. No 
sé si tendremos tanta suerte como con Jazmín. 

—Ya —respondió Fuentes—. Deberíamos tener alguna excusa, algo que 
no parezca que vaya a perjudicarles... 

—NOo sé, creo que en este caso casi nuestra mejor baza es la verdad. 
Encontrar a alguien que ha matado a una mujer debería motivar a las 
demás, a no ser que tengan mucho miedo. 

Antes de entrar en el club, Fuentes tuvo la idea de ir a una copistería y 
hacer algunas copias de las fotos de Maite y María para repartir. A Carmen 
le pareció buena idea y recuperaron un tono más cordial y centrado en el 
trabajo. 

El local estaba oscuro y bastante vacío, quizás era pronto. Carmen no 
sabía cuáles eran los horarios habituales de esos locales. En la barra tres 
chicas con aire aburrido estaban sentadas en altos taburetes. Otra se 
dedicaba a ordenar las botellas. Se acercaron a la que parecía mayor de las 
tres, aunque debía de tener treinta y tantos, nada cercana en edad a Maite o 
María. 

—-Buenas tardes —dijo mostrando su placa. 

La chica se tensó al instante. Carmen continuó con el tono más amable 
de su repertorio. 

—-Disculpe que la moleste. Solo será un momento. Ha aparecido una 
mujer muerta y creemos que podría haber trabajado en un local de Eibar o 
conocer a una mujer que antes estaba en Irún y ahora aquí. —Sacó las dos 
fotografías—. ¿Conoce a alguna de estas mujeres? 

La mujer las miró atentamente y negó con la cabeza. Obtuvo el mismo 
resultado con las otras chicas. Les entregó su tarjeta. Fuentes repartió 
algunas fotografías para que las mostraran a otras chicas que no estuvieran 
en ese momento. Luego preguntó: 

—-¿Está el dueño o el encargado? 

Una de las mujeres cogió un teléfono y al momento salió de una puerta 
tras la barra un hombre gordo con aspecto de regentar un bar de los que 
sirven caldo y tortilla de patatas. Se dirigió a ellos con aire tranquilo. 

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarles? 


Carmen pensó de nuevo que tenía la cabeza llena de clichés. Se hubiera 
imaginado a un hombre tatuado, alto y musculado y, probablemente, con 
acento del este. Sin embargo, allí estaba un gordito afable. Lo que no 
significaba que no pudiera ser un gordito-afable-hijo de puta. Sí, a qué 
negarlo, tenía prejuicios. Quizás tantos como Fuentes, pero de otro estilo. 

Carmen repitió la explicación y mostró las fotos. 

Después de mirarlas con atención, el hombre aseguró no haberlas visto 
nunca. 

—Pero si me dejan una copia, preguntaré a otros colegas. Claro que 
luego hay chicas que trabajan en pisos y a esas no las controlo, pero en 
bares de aquí, no creo... Conozco a la mayoría de las chicas. Somos como 
una familia, ¿a qué sí, preciosas? 

Las chicas asintieron riéndole la gracia. 

Salieron un poco desanimados. Debían visitar un par de locales más que 
constaban en su lista. Estaban más a las afueras y cogieron el coche. 

La experiencia en los otros clubs, que tenían un aspecto aún más 
deprimente, fue similar. Las chicas eran latinas en su mayoría y en uno, por 
fin, vio a un encargado lleno de tatuajes que, aunque parecía más bien del 
Goierri por el acento, daba más el tipo de proxeneta del imaginario de 
Carmen. 

Era ya de noche cuando emprendieron el regreso. 

—No sé si hemos perdido el tiempo... —comentó Carmen. 

—Bueno, este trabajo es así. Con suerte alguna chica nos llamará por 
teléfono. Ya me imaginaba que ninguna iba a hablar en público. No meterse 
en líos debe ser una máxima no escrita en estos trabajos. 

Carmen se mordió la lengua para no preguntarle si había visto muchas 
chicas con pinta de “viciosas”. No merecía la pena; estaba condenada a 
trabajar con aquel hombre y más le valía no entrar en guerra permanente. 

Fuentes la dejó en su casa, cosa que agradeció porque estaba agotada. 
Por suerte, al entrar notó un aroma delicioso a sofrito que le hizo la boca 
agua. Mikel había vuelto pronto y removía los pucheros con aire 
concentrado. Le sorprendió ver a Nerea sentada en la cocina con una copa 
de vino en la mano y charlando con Mikel. Volvía a tener un aspecto 
impecable, cosa que no tranquilizó a Carmen. 


—¡Nere! Qué raro tú aquí a estas horas, ¿dónde has dejado a la prole? 

—Borja está en casa con su padre. Los mellizos tenían convivencias con 
el cole y he pensado venir a disfrutar de la hospitalidad de mi cuñado 
favorito. 

—-Otra. Tú como tu madre, yo casi ni soy de la familia. 

—Lo siento, guapa. Aquí el que cocina y nos cuida es Mikel, pero 
también te queremos. 

Cenaron una pasta con un sofrito de verduras, anchoas y aceitunas 
negras que estaba deliciosa. Mientras comían, Carmen observaba a su 
hermana y se preguntaba a qué se debía el buen humor repentino. ¿Se 
habría reconciliado con Emilio? 

Mientras recogían la cocina, Nerea le dijo: 

—Tengo novedades que contarte. 

—-Ya me parecía. ¿Qué ha pasado? 

—Espera, terminamos con esto y te lo enseño. No es de contar, hay que 
ver. 

Diez minutos más tarde estaban sentadas en la sala frente al portátil de 
Carmen. Ander cenaba fuera y Mikel estaba corrigiendo exámenes. 

Nerea tenía las mejillas enrojecidas y tecleaba deprisa. Al cabo de unos 
instantes le mostró orgullosa un perfil de Meetic. No tenía foto y ponía 
cosas como “soy cariñosa como una gatita, pero también muy sexi”. Miró a 
su hermana asombrada. 

—-¿Qué es eso? 

—Eso es mi perfil. Voy a pagar a Emilio con la misma moneda. 

—¿Te has vuelto loca? Esto es un disparate. ¿Ahora te vas a poner a 
ligar? 

Nerea se echó a reír. 

—No, mujer. Solo quiero que pique él, no voy a ligar con nadie. Y eso 
que he recibido muchos mensajes... 

—No me sorprende, con esa descripción que haces —refunfuñó 
Carmen. 

—-Yo sé las cosas que le gustan a Emilio, voy a explotar sus debilidades. 
He rellenado el cuestionario con todas las cosas que sé que le gustan. Soy la 
candidata ideal. 


—¿Y luego qué? 

—Gero, gerokoak!l, 

Carmen respiró hondo. Estaba al borde de convertirse en el Dalai Lama 
de tanto contenerse. No quería pelearse con su hermana; más le valía estar a 
su lado por si terminaba haciendo una tontería. 

—Nerea, prométeme que, si te contesta, me llamarás antes de hacer 
nada. 

—-De acuerdo, pero no entiendo por qué te fías tan poco de mí. 

—Porque estás muy ofuscada. Estás enfadada y con razón, pero en ese 
estado de ánimo a veces se deciden cosas poco razonables. Llámame. Por 
favor. 

Nerea lo prometió y se despidió con un beso. 

Carmen no se sintió con ánimos ni de contárselo a Mikel. Se acostó 
pronto intentando distraerse con la relectura de La piedra lunar. Durmió 
inquieta y soñó que alquilaba un piso muy bonito que estaba lleno de 
jabalíes por todas partes. 
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Ya era viernes. 25 de octubre. Once días desde que iniciaron la 
investigación y ¿dónde estaban? “Igual que al principio”, pensó. Sabía que 
ese pensamiento no era cierto, que estaba motivado por el desánimo. 
Habían descartado a varias personas; sabían que la víctima ocultaba una 
fuente de ingresos que podía ser la clave para dar con el culpable, pero 
todavía no sentía que estuvieran cerca de la solución. Recordó ese juego de 
su infancia, cuando se escondía un objeto y se decía “frío, frío” o “caliente, 
Caliente” según la proximidad. Ellos estaban en frío polar respecto al caso y 
no sabía qué debía hacer. 

El autobús iba lleno y a trompicones, como siempre que llovía. No le 
parecía viernes, sabía que no le esperaba un fin de semana de descanso. 
Algo le debería contar a Landa, algo con un poco de contenido. El 
comisario no era tonto y debía de estar harto de informes insulsos. 

No dejaba de darle vueltas a que la idea de María ejerciendo la 
prostitución era absurda. Era cierto que no tenían explicación para el origen 
de sus ingresos, pero no le cuadraba; no la imaginaba en uno de esos bares 
de alterne. Además, ¿cuándo podía sacar tiempo? Por otro lado, no había 
muchos hilos de los que tirar y esa, aunque remota, era una posibilidad. 

Su equipo ya estaba allí cuando llegó. 

—Buenos días, ¿alguna novedad? 

—El móvil de Paco García estaba en Bilbao. Nos acaba de llegar la 
información —dijo Lorena—. Por otra parte, ayer estuve intentando 
confirmar su coartada en el gimnasio. Resulta muy difícil; la gente no 
recuerda exactamente los días. Saben que lo vieron esa semana, pero no 
pueden asegurar el día. 

—+Entonces, ¿eso descarta a Paco García? 


—Bueno... — intervino Iñaki—. Podía haberle dejado su móvil a 
alguien. No sé si es muy verosímil, pero es posible. 

Carmen resopló. 

—Esto hay que rematarlo ya. Si conseguimos descartarlo, abandonamos 
esa vía de Bilbao que nos lleva un montón de tiempo y energía. 

—A lo mejor podemos comparar las conversaciones de su móvil con las 
que tuvo con María o con otras mujeres y ver si nos parecen de la misma 
persona —dijo Iñaki. 

—Venga —Carmen no sabía si su arranque de actividad se debía a 
decisión o a hartazgo—. Iñaki, vamos a Bilbao. Si hace falta sacamos a ese 
hombre de la cama. Lorena, quiero que hables con Jaime Vélez para ver qué 
le parece la posibilidad de que María ejerciera la prostitución; Fuentes, haga 
un informe florido y creíble para Landa. Nos vemos aquí a mediodía. 

Hicieron el viaje casi en silencio. Iñaki no era de mucho hablar y 
Carmen no tenía día para charlas intrascendentes. Le había entrado “el 
afán”, como lo llamaba Mikel. Siempre le pasaba cuando llevaba bastantes 
días con un caso, era una necesidad imperiosa de avanzar. Era capaz de una 
actividad frenética cuando entraba en esa fase y de pasar días con la cabeza 
sumergida por completo en el caso con muy pocas horas de descanso. 

Por suerte, la entrada a Bilbao estaba bastante despejada y tampoco 
tuvieron problema para aparcar. Llamaron al timbre de Paco García con 
insistencia. Con seguridad estaba dormido como un leño, pero Carmen no 
se sentía en un momento paciente. Pegó el dedo al timbre hasta que oyó la 
voz somnolienta del hombre. 

El lobezno de las redes llevaba un pantalón de pijama y una camiseta 
que había conocido tiempos mejores. Iba sin afeitar y se le marcaban unas 
ojeras profundas que lo avejentaban. 

—Buenos días —lo saludó Carmen—. Sentimos despertarle, pero 
estamos seguros de que usted tendrá tantas ganas como nosotros de que esto 
acabe. Necesitamos hacer unas últimas comprobaciones con su móvil. 

Carmen era consciente de que, si el hombre se negaba, no podían hacer 
nada. Necesitarían una orden judicial y todo se retrasaría, pero confiaba en 
que quisiera colaborar. 


Por toda respuesta el hombre fue a la habitación y volvió con un 
teléfono que les entregó. 

—_Quédenselo el tiempo que necesiten. Quiero acabar con esto de una 
vez. 

Dicho esto, Paco García se dirigió a la cocina donde oyeron ruidos que 
sugerían que estaba haciendo café. Iñaki buscó todos los chats con nombre 
de mujer y reenvió las conversaciones a su móvil. Afortunadamente, era 
hábil y no le llevó mucho tiempo. Carmen se sentía incómoda. No le 
gustaba la intromisión que estaban cometiendo en la intimidad de aquel 
hombre. Intentó acallar su conciencia con la idea de que un crimen siempre 
requiere destrozar muchas cosas para llegar a la solución. Si era inocente, 
García no volvería a verlos y olvidaría el episodio. Sin embargo, Carmen no 
sabía si le iban a quedar muchas ganas de chatear o si cada vez que 
escribiera un mensaje sentiría ojos ajenos leyendo sus mensajes subidos de 
tono. 

Durante todo el tiempo que les llevó la gestión, el dueño de la casa no 
volvió a aparecer. Carmen supuso que desayunaba en la cocina para no 
hacer aquel momento todavía más incómodo. 

—Ya está, jefa —dijo Iñaki. 

—¿Seguro? ¿Está todo? No quiero hacer más viajes a Bilbao. 

—-Seguro. 

—Señor García, nos vamos —Carmen alzó la voz—. Le dejamos aquí 
el móvil. 

El hombre apareció en la sala. 

—¿Me llamarán si quedan convencidos? 

Carmen le aseguró que sí y salieron de la casa con prisa, con la 
sensación de haber hecho algo feo. 

—¿Quiere mirarlo aquí o nos volvemos a Donostia, jefa? 

—-Vamos, vamos. No me apetece quedarme ni un minuto más. 

El viaje de regreso se le hizo largo. No quería mirar las conversaciones 
antes de llegar, entre otras cosas, porque estaban en el teléfono de Iñaki y, 
aunque sabía que él tendría completa confianza en ella, quería quitarse la 
sensación de husmear innecesariamente en vidas ajenas. 


Cuando llegaron, Iñaki le entregó el móvil a Amaia, le indico cuáles 
eran los chats que quería copiar y la joven se dispuso a pasarlos a un 
archivo de texto y a hacer copias para todos. 

Fuentes le mostró el informe que había elaborado para Landa, que 
Carmen leyó en diagonal y dio por bueno. 

Lorena pasó a explicarles la conversación con Jaime Vélez. 

—No es un hombre que responda sin reflexionar. Ha estado un rato 
callado. Luego ha dicho que lo creía posible, pero muy improbable. En su 
opinión, María no tendría escrúpulos morales en cobrar por acostarse con 
alguien, ya ha dicho otras veces que tenía un código ético muy personal. 
Tampoco cree que le repugnara; ha mantenido relaciones con hombres de 
Meetic que no le parecían especialmente atractivos. Según Vélez, solía 
decir riendo que era como comer y rascar. Lo que cree que María no 
hubiera soportado es el componente de humillación que la prostitución 
conlleva. No soportaba que nadie le dijera lo que tenía que hacer, era muy 
celosa de su intimidad y muy orgullosa. Cree que, si hubiera sido 
imprescindible, habría podido hacerlo, pero, en caso contrario, lo duda 
mucho. Al final ha añadido: “A no ser que formara parte de un juego”. 

—-¿Un juego? —se sorprendió Carmen. 

—Sí, es como si a María le gustara interpretar personajes distintos: la 
trabajadora cumplidora, la bailarina, la mujer misteriosa del Meetic... Si 
hubiera querido probarlo como experiencia, quizás lo habría hecho, pero de 
forma muy puntual, no como fuente de ingresos. 

Carmen guardó silencio golpeando la mesa con un lápiz. 

—Quizás quiso probar y se metió en un terreno que no controlaba... — 
aventuró Iñaki. 

—Este caso es desesperante —protestó Carmen—. Todo es “sí, pero 
no”. 

En ese momento entró Amaia con las fotocopias de las conversaciones 
de Paco García. 

Cada uno cogió un montón y se pusieron a leer en silencio. Carmen 
eligió un marcador amarillo fluorescente para señalar las similitudes en 
expresiones que se repitieran. Solía llamar “niña” a las mujeres. Carmen se 
preguntó de dónde sería, no era una expresión habitual en el País Vasco. 


€ 


También hablaba con frecuencia de la ropa: esas cosas de “¿qué llevas 
puesto?” o “a mí lo que me pone es la lencería”. Carmen intentaba resolver 
aquello como si fuera un rompecabezas, viendo solo palabras, sin juzgar ni 
ver el contenido. Al ver que se distraía, comenzó a leer de abajo arriba. Así 
era más fácil no fijarse en el discurso. Siempre utilizaba la k para “que”, 
aunque eso era muy frecuente. “Haber” por “a ver”. Iba anotando en una 
hoja los giros y expresiones que se repetían. Usaba muchos emoticonos: 
corazones, labios, berenjenas, guiños, estrellas, la flamenca... Al cabo de 
un rato a Carmen le dolían los ojos, de fijarlos en los papeles, y el 
estómago, de la pizza que habían comido mientras seguían con el análisis. 

—¿Cómo vais? 

Fuentes levantó la vista. 

— ¡Este tío es un máquina! Vaya cosas que les dice... 

—Se trata de ver si la conversación que mantuvo el catorce de octubre 
sugiere el mismo autor, no de cotillear sobre su vida amorosa. 

Fuentes bajó la vista de nuevo a los papeles y cogió otro marcador como 
si se estuviera aplicando con mucha atención. 

Lorena comparó con ella las notas. Eran muy parecidas. Había añadido 
que siempre escribía “cojer” con jota y que no utilizaba acentos. 

—Bueno, lo de poner acentos debe de haber pasado de moda —dijo 
Carmen. 

Iñaki había adoptado otro sistema. 

—He estado mirando de qué habla en la primera conversación, cuando 
empieza a introducir el tema del sexo, si hay formas similares de iniciar el 
cortejo o si depende de la chica. 

Carmen le escuchaba con interés. 

—-¿Con esa chica era la primera conversación? 

—Sí. Es con esa —señaló una hoja—, Cristina. 

—Siempre comienza explicando que trabaja en seguridad. Se queja un 
poco de sus turnos, pero siempre añade que es noctámbulo. Si le piden una 
foto, manda una de uniforme. Pregunta por el trabajo y las aficiones, o 
comenta algo de lo que aparece en el perfil. 

La conversación con Cristina cumplía todos los tópicos de las primeras 
Charlas de Paco García, alias Lobezno, incluido un “haber si nos vemos”. 


—Yo creo que esto nos permite descartar a este hombre —dijo Carmen 
—. Iñaki, ¿le llamas? 

Iñaki se levantó y Carmen miró a los demás. Todos tenían cara de 
cansados. 

—-Vamos a parar. Mañana nos vemos a las diez aquí. No sé para qué, 
pero nos vemos. Igual alguien tiene una revelación en sueños esta noche. 

Al salir de comisaría, Carmen solo suspiraba por llegar a casa y, tirarse 
en el sofá. Una punzada de angustia en el estómago le recordó a su hermana 
y optó por llamarla. Estaba en casa con sus hijos. Emilio tenía cena de 
trabajo —o eso decía—. Carmen decidió pasarse a verla, era difícil librarse 
del papel de hermana mayor. 

Nerea y Emilio vivían en el barrio de Ayete. No muy lejos de comisaría, 
pero con mala combinación. Decidió coger un taxi, se lo merecía. 

Su hermana le abrió la puerta con un conjunto de estar en casa mucho 
más elegante de los que Carmen solía llevar a trabajar. El piso estaba 
impecable, como siempre. Borja estaba en su cuarto, pero salió un momento 
para saludar. Los gemelos jugaban a la Play en una pantalla enorme. Se 
sentaron en el sofá de Roche Bobois con unas copas de vino. Por la ventana 
del salón se adivinaba la terraza grande y llena de plantas. Carmen no sintió 
ni una chispa de envidia, le gustaba mucho más su vida. Hablaron de 
trivialidades y luego Nerea le pidió que la acompañara a la cocina para 
vigilar una quiche que tenía en el horno. Así era Nerea, quiche casera en 
vez de Telepizza. Cuando estuvieron solas sacó el móvil con expresión 
regocijada. 

—Mira, mira, ha picado. 

Y le mostró un mensaje de Emilio, alias Javier en el Meetic, en el que la 
saludaba y le pedía una foto. 

—-¿Y qué has contestado? 

—Le he dado largas. Le he dicho que es la primera vez que uso Meetic, 
que estoy casada y, que como Donostia es tan pequeña, prefiero esperar un 
poco para estar segura de que no nos movemos en los mismos círculos. 
Mira. 

Y le tendió el teléfono con su mensaje de respuesta. Añadía que no iba a 
quedar decepcionado porque tenía una talla treinta y ocho y le hacía alguna 


pregunta sobre en qué barrio vivía, en qué trabajaba... Emilio había 
respondido una sarta de mentiras y Nerea había cortado la comunicación 
diciendo que entraba su marido en la habitación. 

—¿Y esto cómo sigue? —preguntó Carmen intentando no mostrar 
irritación. 

—Ya veré, de momento me divierto y si lo tengo entretenido quizás no 
chatee con otras... 

A Carmen le hervía la sangre. Decidió marcharse antes de discutir con 
su hermana y rehusó la invitación a cenar pretextando cansancio. Se 
despidió de los niños y pidió otro taxi para ir a su casa. Mirando la lluvia a 
través de la ventanilla pensó que la expresión “jaula de oro”, aunque 
manida, describía muy bien la vida de su hermana. 
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Cuando se despertó, Mikel había subido cruasanes y periódicos. Desayunó 
con calma, disfrutando de ese ratito de ocio y salió a las nueve y cuarto para 
poder ir caminando a comisaría. El día estaba claro, aunque anunciaban 
lluvias para la tarde. La bahía estaba tranquila con los típicos deportistas, 
pero pocos paseantes. La temperatura era agradable y Carmen consiguió 
disfrutar del paseo sin llenarse la cabeza con el caso. 

Antes de entrar recibió un WhatsApp de Landa que le pedía que pasara 
por su despacho nada más llegar. “Malo”, pensó, pero no le sorprendía. El 
comisario querría resultados y no lo podía culpar por ello. 

Llamó a la puerta y entró. Landa estaba sentado, ocupado con algo en el 
ordenador. No la hizo esperar ni utilizó sus aires de superioridad. Eso 
significaba que estaba preocupado de verdad. 

—-¿Qué tiene, Carmen? 

—A decir verdad, poca cosa. Hemos investigado y seguido un montón 
de caminos que no han llevado a ningún sitio. Ninguna de las relaciones del 
Meetic está relacionada con su muerte. Sabemos que tenía otra fuente de 
ingresos en la que suponemos que puede estar la clave, pero ignoramos cuál 
es. Hemos iniciado una investigación sobre prostitución, pero aún no 
tenemos resultados. Hemos investigado a fondo el entorno de María Prados, 
pero no parecía tener relaciones muy próximas, lo que hace raro un crimen 
por motivos personales. Pero no creemos que fuera un desconocido porque 
ella le abrió la puerta... No sé qué más decirle, comisario. Hacemos lo que 
podemos. 

El hombre asintió meditabundo. 

—Lo sé, Carmen. Son ustedes un buen equipo, pero necesitamos 
encontrar solución a este asunto. Ayer me llamaron de la prensa, quieren 


hacerme una entrevista. He dado largas, pero no lo voy a poder contener 
mucho tiempo. Dígame si necesitan más gente... 

—-Gracias, espero poder ofrecer algo más a primeros de semana. Hemos 
quedado ahora y vamos a volver a revisar todos los datos por si algo se nos 
ha pasado por alto. 

Salió del despacho sorprendida. Quizás Landa se había dado un golpe 
en la cabeza... 

Miró a su equipo con aire preocupado. Realmente, no sabía por dónde 
tirar. A falta de otra idea mejor dijo: 

—Vamos a dividirnos en dos grupos: Lorena y Fuentes van a buscar 
crímenes cometidos en los últimos cinco años que tengan alguna semejanza 
con el caso que nos ocupa; Iñaki y yo vamos a repasar todo lo que hemos 
hecho durante estos diez días: todas las pistas que hemos seguido, las 
personas a las que hemos interrogado, los datos que tenemos... A ver si 
vemos algo que se nos haya pasado por alto. Landa nos ha ofrecido más 
personal si lo necesitamos, pero mientras no sepamos qué buscamos no creo 
que merezca la pena. Los otros asintieron y cada uno se dirigió a su mesa. 
Pasaron tres horas en silencio, concentrados en sus tareas, aunque Carmen 
percibía el desaliento en la sala. Su estado de ánimo se solía contagiar a su 
equipo, si percibían en ella falta de confianza, todos dudaban. Bueno, 
excepto Fuentes, que era totalmente inmune al mundo que le rodeaba y la 
persona menos perceptiva de estados de ánimo ajenos que había conocido. 

A la una hicieron una pausa y se juntaron para cambiar impresiones. 
Comenzaron Fuentes y Lorena. 

—Hemos repasado los crímenes cometidos en Gipuzkoa en los últimos 
cinco años, tal como nos dijo —comenzó Fuentes—. Aparte de los que 
hemos investigado nosotros, como Cristina Sasiain y Saskia Van Hoffter, 
tenemos tres casos de violencia de género, dos muertos en reyertas 
Callejeras, un chico asesinado por su padre y un homicidio por una 
discusión de tráfico. Nada que recuerde a este caso, excepto que en uno de 
los de violencia de género el marido alegó que había muerto a consecuencia 
del golpe producido por la caída de las escaleras, que fue un accidente y no 
un crimen. Claro que la empujó, pero alegó que sin intención de matarla. A 
lo mejor el que se peleó con María Prados podría decir lo mismo... 


—También hemos buscado las desapariciones no resueltas. Hay tres 
casos denunciados sin esclarecer. Una mujer de setenta y cinco años que 
sufría demencia se sospecha que sufrió algún accidente, pero nunca 
apareció el cuerpo. El segundo es una adolescente, hace cuatro años, tuvo 
mucha repercusión en los medios. Se supone que huyó de casa, el padre 
tenía varias denuncias de malos tratos contra ella y contra la madre, pero no 
se ha puesto en contacto con nadie desde que desapareció. El último es un 
hombre de unos cincuenta años. Puso la denuncia su mujer. No se consiguió 
averiguar su paradero, pero se supo que tenía numerosas deudas de juego y, 
probablemente, huyó para no hacerles frente. 

Carmen tamborileaba con un lápiz sobre la mesa. Nada de aquello le 
sugería algo provechoso, solo el caso de la muerte supuestamente 
accidental. Ese podría haber sido el caso con María: una pelea, un empujón 
y la muerte involuntaria, pero, de ser así, ¿no se hubiera puesto en contacto 
con ellos el agresor o agresora? La gente cometía muchas tonterías cuando 
se asustaba. 

Intervino Iñaki, como si le hubiera leído el pensamiento. 

—Yo no creo que se nos haya pasado nada por alto, creo que hemos 
sido sistemáticos. He pensado que la muerte podría haber sido un accidente 
involuntario, pero no se me ocurre nadie lo bastante cercano como para 
tener una discusión con María. Jaime Vélez es lo más parecido a un amigo, 
pero tiene coartada. No sé, parece imposible que la suma de dinero que 
tiene no tenga nada que ver. 

Carmen no tenía más que añadir. 

—-Vamos a hacer una pausa. A las cuatro aquí. 

Salió a la calle dudando si comer en un bar cercano o dar un paseo. No 
merecía la pena ir a casa, además luego le daría mucha más pereza volver. 
Llamó por teléfono a su madre. 

—¿Me darás algo de comer si voy ahora? 

Su madre, refunfuñando por la premura, había accedido. 

Cuando llegó, notó el olor a pimientos desde el descansillo. Su madre 
ya había comido, pero le había preparado un filete con patatas y pimientos y 
una ensalada. 

—-C on estas prisas, date por satisfecha. Toda la vida igual... 


Carmen no se molestó en defenderse y se sentó a disfrutar del menú. 

—¿No te habrás peleado tú también con tu marido? Porque te retiro el 
plato... 

Carmen negó con la cabeza. 

—No tenía tiempo y tu casa está más cerca que la mía. 

—¿Cómo está tu hermana? 

Carmen dudó un momento si callar las últimas novedades, pero al final 
decidió contárselo. Finalizada la historia, intervino su madre. 

—Tu hermana se ha metido en un lío que no sé si tiene buena salida. 
Por lo menos, eso la ha sacado del hoyo, pero parece claro que no quiere 
separarse. 

Carmen levantó la vista del plato alarmada. 

—Hija, estos juegos no son propios de alguien que lo que quiere es 
partir peras, más parece una estrategia. Lo que no sé si es para 
reconquistarlo, para humillarlo o para las dos cosas. 

—-¿Crees que es posible que sea para las dos cosas? 

—Posible desearlo, sí; conseguirlo, no. Si lo humilla no lo recuperará, 
hasta a las ratas hay que dejarles una escapatoria para que no se te echen 
encima. Pero si quiere reconquistarlo... 

Carmen hizo un sonido agónico. Su madre volvió a meter baza. 

—Ya, ya sé lo que te parece. Ese hombre no vale un pimiento, pero 
Nerea no es de tomar las decisiones rápidamente. Tendrá que desencantarse 
ella. Creo que al final lo dejará. Y será cuando Emilio menos se lo espere. 
Voy a llamarla. 

—¡Ama! Se va a enfadar conmigo por habértelo contado. 

—No te preocupes, haré que me lo cuente ella. A ver si sabe qué quiere 
hacer y si puedo convencerla de algo. 

—¿De qué? 

—Tú déjame a mí —respondió la anciana con una sonrisa que no 
auguraba nada inocente. 

En ese momento sonó el móvil de Carmen que se apresuró a responder. 
Era Fuentes. Habían localizado a Maite en Pamplona, otra piedra que 
remover. Dio un beso a su madre y pidió un taxi. 
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Para desgracia de Carmen, decidieron que fueran ella y Fuentes los 
encargados de ir a Pamplona. Habían seguido la pista de Maite desde el 
principio y parecía lo lógico. Les dijo a Iñaki y a Lorena que se fueran a 
casa; ya los llamarían si había novedades. 

Por el camino, Fuentes le contó que había recibido la llamada de una de 
las chicas de Eibar. Conocía a Maite y sabía que estaba en Pamplona e 
incluso en qué club trabajaba, de manera que la tarea parecía sencilla, 
siempre y cuando estuviera trabajando. Carmen no tenía ni idea de si en la 
prostitución tenían organizado un turno de libranzas como los taxis. 

Al salir de Donostia había comenzado a llover y antes de llegar a Dos 
Hermanas jarreaba. Por suerte, Fuentes era un conductor prudente y 
acostumbrado a conducir con lluvia. No hablaron mucho; los dos estaban 
cansados y aquel viaje era un esfuerzo extra que no les apetecía. Ni siquiera 
a Fuentes, tan amigo de ir a Pamplona. 

El club estaba cerca de Berriozar y gracias a Google Maps llegaron sin 
problemas. Aparcaron enfrente. Fuentes había comprobado que el local 
abría a las cuatro, hora que le pareció a Carmen muy inapropiada para esas 
actividades. ¿Después de comer? ¿No era más lógico hacer una siesta y ya, 
luego, ir a echar canas al aire? Quizás era buena hora para decir que iban a 
una partida de mus con el café. Estaba claro que desconocía del todo los 
usos y costumbres de los clientes de prostíbulo. Fuentes ya se dirigía hacia 
la puerta cuando Carmen lo detuvo. 

—Espere, si entramos ahora y no está, igual la avisa alguien para que no 
venga. 

—¿Qué hacemos entonces? 

—+Entre usted, como si buscara plan. Si está, avíseme. Si no, espere un 
poco, diga que espera a unos amigos, o que le han hablado de Maite o lo 


que se le ocurra, a ver si sabemos si va a venir hoy; tampoco vamos a pasar 
la tarde aquí sin saber si trabaja o no. 

Fuentes se mostró de acuerdo y entro en el club sobre el que brillaba un 
neón rosa que ponía El caiman. Carmen lo miró pensando que daba 
bastante bien el tipo de cliente de puticlub, o por lo menos, el tipo de cliente 
de puticlub que ella imaginaba. Inmediatamente tuvo remordimientos por la 
idea. Seguro que le sorprendería la clientela. Había oído que muchos 
jóvenes acababan las despedidas de soltero en ese tipo de sitios. Pensó en 
sus hijos y se imaginó dándoles el bofetón que nunca les había dado si se 
enteraba de algo así. Se puso a jugar al mahjong en el móvil para 
entretenerse. No tuvo que esperar mucho, a los diez minutos Fuentes salía 
del club y se acercaba al coche. 

—¿Cómo ha ido? 

—Bien, está casi vacío. Me han dicho que Maite entra a las seis y he 
dicho que volvía en un rato. 

Carmen miró a su alrededor. Estaban en una especie de polígono 
industrial que no ofrecía muchos atractivos bajo aquella lluvia. 

Fuentes señaló un edificio que no estaba muy lejos. 

—Si no le importa, podemos acercarnos al Mercadona para hacer 
tiempo. No tengo nada para comer en casa y aprovecharía... 

Carmen se encogió de hombros. Lo mismo daba eso que otra cosa. Qué 
planes insólitos deparaba el destino. Un sábado por la tarde en Mercadona 
con Fuentes. Su vida era un glamur constante. 

Sin poder evitarlo, discutió un poco con Fuentes por los productos que 
elegía. 

—Pero hombre, ¡por Dios! Eso le va a formar un tapón en las arterias 
que no lo disuelve ni con salfumán. ¿Por qué no coge mejor unas pechugas? 
Y desayune pan, esos bollos son puro aceite de palma. ¿Usted no lee las 
etiquetas? Todo grasas trans... 

Tuvo que reconocer que Fuentes encajaba bastante bien las críticas e 
incluso siguió un par de consejos, excepto en lo referente a unas palmeritas 
de chocolate que, por lo visto, consideraba un manjar. 

A las seis menos cuarto estaban de nuevo frente al club, con la compra 
guardada en el maletero. 


—-¿Entro ya o espero un poco? —dijo Fuentes. 

Carmen le iba a decir que entrara ya, cuando una figura que se bajaba de 
un coche gris llamó su atención. Llevaba unos vaqueros, un top de leopardo 
y una cazadora negra. Era Maite. 

— ¡Ahí está! —exclamó—. Vamos a abordarla antes de que entre; igual 
prefiere que no nos vean con ella. 

Bajaron del coche y se acercaron a la mujer, que los miró sorprendida. 
Carmen le mostró la placa y le dijo que querían hacerle unas preguntas. Ella 
los miró con desconfianza. 

—Será una cuestión de minutos. Si prefiere, hablamos en el coche. 
Necesitamos su ayuda por si puede aportar alguna información que ayude a 
resolver el caso de una mujer asesinada. 

La expresión desconfiada se transformó en alarma y les indicó que la 
siguieran al interior del club. Se sentaron en una mesa alejada de la barra y 
Maite se quitó la cazadora. Carmen le echó unos cincuenta años, tal como 
había pensado por la fotografía. El top era ceñido y remarcaba un pecho 
grande y todavía firme. Era morena, de ojos oscuros y bastante guapa. Solo 
unas arrugas alrededor de los ojos la envejecían un poco. 

—-¿De qué se trata? —preguntó la mujer. 

Fuentes le mostró la foto y le contaron que intentaban averiguar si 
María había trabajado en algún club. 

Maite meneó la cabeza. 

—No la he visto nunca. ¿Por qué creen que precisamente yo la podría 
conocer? 

—'Una joven de Irún nos dijo que con usted trabajaba una amiga de su 
edad. No hay muchas mujeres españolas de más de cuarenta años en este 
negocio. 

Carmen había elegido cuidadosamente las palabras para no resultar 
ofensiva respecto al trabajo ni a la edad, quería que Maite colaborara. 

—Tiene razón, cada vez hay chavalitas más jóvenes y de todas partes. 
Mucha competencia porque, además, revientan los precios. No, conmigo 
solía trabajar Eva, que tiene tres años más que yo. Se retiró hace más de un 
año. Es una mujer muy lista, tenía ahorros y un piso en San Sebastián. 
Ahora alquila habitaciones a turistas. 


—-¿Cree que podía haber trabajado en Irún sin que usted la conociera? 
—dijo Fuentes señalando la foto de María. 

—-Poder... quizá, pero hubiera sido raro. A las jóvenes no las conozco a 
todas: van y vienen. La mayoría de los clubs renuevan mucho al personal, 
pero de mi edad, en Irún, estábamos contadas. Hay otras dos que ahora 
trabajan de camareras en los clubs y llevan las cuentas, los pedidos y esas 
cosas y, Ocasionalmente, tienen algún cliente; Eva, que ya les he 
comentado, y yo. 

—¿Por qué ha ido cambiando de sitio? ¿Tuvo alguna amenaza? — 
preguntó Carmen. 

La mujer permaneció unos instantes en silencio, como dudando si 
responder. Por fin respondió: 

—Verán, hoy en día, en mi profesión es muy raro ir por libre. Se 
reparten el pastel entre unos pocos: los que controlan los clubs y la mayoría 
de los pisos. No les gusta que trabajes por tu cuenta. No es que yo fuera una 
amenaza para sus ingresos; tienen chicas jóvenes y guapas a montones. 
Pero si cundiera el ejemplo y las chicas creyeran que pueden trabajar por su 
cuenta... No me amenazaron directamente, pero empezaron a molestarme a 
mí y a mis clientes. Plantaban unos maromos a la puerta de mi casa que 
daban miedo. Hacían fotos de los clientes, me seguían por la calle... nada 
que fuera un delito, pero empecé a estar incómoda. Tenía una conocida en 
Eibar y me fui a trabajar allí una temporada. Aquello no me gustó. Tuve que 
estar en un local, a comisión, porque no tenía clientela y a mi edad necesitas 
tiempo para hacértela. Comencé a quedar con algún cliente del club en mi 
casa y vinieron a hablar conmigo unos tipos muy convincentes. Decidí 
cambiar de aires. 

—-¿Cree que esa gente puede llegar a matar a alguien que se interponga 
en su camino? 

—Escrúpulos no tienen, desde luego. Si hiciera falta o fuera muy fácil, 
lo harían sin dudar, pero ellos, como todo el mundo, prefieren no 
complicarse la vida. Normalmente, no les hace falta, pueden dar mucho 
miedo sin tocarte un pelo. 

Carmen le hizo un resumen de las circunstancias que rodearon la muerte 
de María. 


—No sé si esa mujer estaría metida en este mundillo, pero la forma en 
que murió me parece más una chapuza de aficionado, una riña con un novio 
o algo así. Para empezar, si querían darle un susto, no hubieran ido a su 
casa. Es más arriesgado. Le podían dar una buena paliza en un descampado 
para escarmentarla. Saben cómo hacerlo, se lo aseguro, de esas he visto 
unas cuantas. Y suelen moverse en su zona. Si esa mujer no trabajaba en su 
casa, allí no hubieran ido. 

Agradecieron la ayuda y con el consabido mensaje de “si recuerda algo 
más...” se despidieron de Maite. 

Carmen no podía decir que estuviera decepcionada, nunca le había 
convencido aquel asunto. Fuentes en cambio estaba desolado, estaba 
convencido de haber dado con la clave del caso y la entrevista con Maite 
parecía poner fin a sus esperanzas. Quizás por eso Carmen se vio obligada a 
aceptar cuando el hombre, con voz de cordero degollado, le preguntó: 

—¿Le importa que pasemos un momento por casa de mi tía Angelines? 
Me olvidé un jersey cuando estuve con Lorena. 


CAPÍTULO 29 


Carmen estaba tan cansada que ya no se sentía ni irritada. ¿A casa de la tía 
Angelines? Pues, ¡a casa de la tía Angelines! Total, el día estaba ya echado 
a perder. Miró el reloj. Las siete menos cuarto. Esperaba que la cosa no 
llevara mucho tiempo. Por suerte, encontraron sitio cerca para aparcar. 
Carmen propuso esperar en el coche, pero Fuentes se empeñó en que 
subiera. 

—Suba, mujer, será un minuto. Es que le he hablado mucho de usted a 
mi tía y tiene ganas de conocerla. 

A Carmen no le podía sorprender más que Fuentes hubiera hablado de 
ella con su tía, aunque, a decir verdad, ella también había hablado mucho de 
Fuentes en su casa. Mal, pero mucho. Pensó que igual la mujer esperaba ver 
aparecer a una bruja con escoba, que es lo que muy a menudo debía de 
pensar Fuentes de ella. 

Le sorprendió el aspecto de la mujer. Sin saber por qué se había 
imaginado a una abuela de pueblo, de las de moño y ropa negra. Por el 
contrario, la tía Angelines llevaba un vestido estampado de vivos colores y 
el pelo primorosamente peinado y teñido; parecía recién salida de la 
peluquería. Carmen le calculó la edad de su madre, ochenta y pico. Era 
bajita y regordeta y se movía con agilidad para su edad. Le dio dos besos a 
Carmen después de estrujar a su sobrino y no hubo forma de rechazar un 
Café sin resultar descortés. Carmen había mirado el reloj, dando a entender 
que tenían prisa, pero la mujer no cejó en su empeño. 

—Venga, mujer, si tomar un café son diez minutos y así se van más 
animados para el viaje —dijo mientras los hacía pasar a la sala—. 
Ricardito, hijo, a ver si me puedes cambiar la bombilla de mi cuarto, que se 
ha fundido. 


Carmen estuvo a punto de soltar una carcajada ¡Ricardito! Tenía que 
comentarlo con Lorena... 

En unos minutos la mujer salió de la cocina con una bandeja con las 
tazas de los domingos, café, una jarrita de leche y un plato de pastas de 
aspecto excelente. Fuentes estaba cambiando la bombilla y la tía Angelines 
comenzó a servir el café sin esperarle. 

—Pues sí, ya me ha dicho Ricardo que ha tenido mucha suerte con la 
jefa y los compañeros. Antes, en Bilbao, no estaba tan a gusto. No todo el 
mundo encaja con él: es un poco bocazas, pero más bueno que el pan. 

Carmen asintió con la boca llena de una pasta que estaba tan rica como 
aparentaba. 

—¿Le gustan? Las he hecho yo —dijo la mujer con orgullo—. A 
Ricardo le privan. ¡Ricardito! Ven, hombre, que se enfría el café. 

Fuentes apareció enseguida. 

—Listo, tía. El fin de semana próximo vendré y te arreglaré la persiana. 
Bueno, si hemos acabado con esto... 

—:¡Ah, sí, hijo! Lo primero es lo primero, tú, cuando puedas. Ha sido 
siempre muy responsable, desde pequeño —dijo dirigiéndose a Carmen—. 
Mire, mire qué pinta de serio tenía ya con ocho añitos —dijo tomando una 
foto enmarcada de la estantería, donde un Fuentes repeinado, con pantalón 
corto y calcetines largos miraba a la cámara con aspecto serio. 

Fuentes enrojeció un poco, pero se notaba que estaba encantado. 
Todavía se demoraron quince minutos durante los que Carmen hizo los 
comentarios oportunos a las gracias de un Fuentes niño que le contaba su 
anfitriona. Por fin, el hombre cogió el jersey que había ido a buscar y se 
despidió de su tía que hizo dos paquetes de pastas para que se llevaran. 

—Sí, mujer, coja usted también; a mí no me conviene, que tengo azúcar 
en la sangre. 

Y la obligó a tomar el paquete. 

En el viaje de regreso, Fuentes le contó que él era casi la única familia 
que le quedaba a su tía. Tenía otra sobrina, pero vivía en Madrid y la veía de 
ciento en viento. Era soltera y siempre había tenido debilidad por él, que 
solía pasar los veranos en una casa que la mujer tenía en Viana y que había 
vendido años atrás. 


—Es muy animada, ¿sabe? No le importa vivir sola. Tiene sus amigas y 
sale todos los días, pero agradece que la vaya a ver. Y a mí no me cuesta. 
Desde que murieron mis padres tampoco me queda más familia y ha sido 
una mujer muy buena. 

Carmen asintió. Las tías solteras eran la sal de la vida. Nerea y ella 
habían tenido una por parte de padre, la tía Charo, que les parecía el colmo 
de la modernidad porque conducía y fumaba. Con ella iban al cine, las 
invitaba a Coca Cola y patatas fritas —cosa que sus padres nunca hacían— 
y tenía mucha maña para hacerles disfraces. Desgraciadamente, había 
muerto años atrás, bastante joven todavía, pero Carmen guardaba un 
recuerdo muy bueno de ella. Era de los pocos adultos que reían con 
frecuencia. 

Solo eran las siete y media, pero había oscurecido y seguía lloviendo; 
parecía noche cerrada. El camino de vuelta se le hizo largo pese a durar una 
hora. El día había sido pesado, y estaba deseando llegar a Donostia. 

Fuentes la dejó en el portal. Cuando entró en casa daban las nueve. 
Saludó al llegar y vio la mesa puesta para cuatro. Le extrañó, su madre no 
solía salir de noche. Oyó la voz de Nerea en la cocina y refunfuñó para sus 
adentros. ¿Otra vez? No le apetecía ver a su hermana en ese momento, no 
quería más problemas. No quería ayudar a nadie, quería ser mala, egoísta, 
comer cosas que engordaran, ver algo insulso en la tele y hacerse un ovillo 
en la cama. Respiró hondo y entró en la cocina intentando disimular sus 
poco caritativos sentimientos. Mikel le dio un beso y se volvió al horno 
donde se estaba cocinando algún pescado. 

—Lubina a la crema de cigalas —dijo con orgullo—. Y una copa de 
albariño para mi chica favorita. 

Carmen se dio cuenta del hambre que tenía, pese a las pastas de la tía 
Angelines. Su hermana estaba preparando una ensalada. En ese momento 
llegó Ander, empapado y tiritando. 

—¡Cómo vienes! —se escandalizó su madre—. Date una ducha y 
cámbiate de ropa ahora mismo o pillarás una pulmonía. 

El joven besó a su tía y obedeció. Carmen añoró el tiempo que ella los 
bañaba y los frotaba con una toalla que había dejado previamente en el 
radiador para que estuviera calentita. ¡Qué rápido crecían...! 


La cena resultó agradable. La lubina era otro de los platos estrella de 
Mikel y, después de dos copas de albariño, Carmen empezó a sentirse un 
poco más en paz con el mundo. Les contó su visita a la tía Angelines y la 
compra en Mercadona con Fuentes. 

—No, si al final voy a tener celos de Fuentes —dijo Mikel—. Has 
empezado yendo a Mercadona, como vayas a Ikea con él pensaré que la 
cosa es seria. 

Ander salió después de cenar, sin atender a los consejos de su madre 
acerca de la conveniencia de llevar un paraguas. Mikel se fue discretamente 
a su estudio para dejar a las hermanas solas. Carmen preparó unas 
infusiones y se sentaron en el sofá. 

—He estado con la ama antes de venir aquí. La verdad es que nuestra 
madre es muy lista... 

—-¿Qué te ha dicho? —preguntó Carmen. 

—Le he contado que me había hecho el perfil y que estaba chateando 
con Emilio y me ha preguntado cómo pensaba seguir. Le he dicho que nos 
habíamos citado el lunes en la cafetería del hotel de Londres. Yo pensaba 
aparecer allí, como por casualidad; pero la ama me ha hecho ver que no es 
buena idea, que Emilio se inventaría una excusa y se marcharía. Según ella, 
no tiene mucho sentido seguir jugando al gato y al ratón, debo decidir si le 
explico que le he pillado y hago un intento de arreglar las cosas o me 
separo, aunque sea temporalmente, para pensar qué hacer. 

—-¿Y qué has decidido? 

—¿Me prometes que no te enfadarás? 

—Te prometo que disimularé, aunque ya veo lo que has decidido. 

—-En el WhatsApp le he dicho que iré con un vestido azul celeste y una 
cazadora negra, que es lo que me pienso poner. Llegaré un poco tarde para 
asegurarme de que ya esté allí e iré directa a su mesa. Pondré las cartas 
bocarriba y le diré que me voy a separar de él. 

Carmen enarcó las cejas sorprendida, pero su hermana alzó una mano 
indicando que no había terminado. 

—-Por supuesto, él se quedará pasmado y empezará a pedir perdón y a 
suplicar una segunda oportunidad. Tardaré un rato en dejarme convencer; 
puede que, hasta el día siguiente, ya veré, pero al final le perdonaré. 


—-¿Y si él no reacciona así? 

—Lo hará, no te preocupes. Lo conozco bastante bien, aunque me haya 
engañado. 

—-¿Qué opina la ama? 

—Le parece bien, si es lo que yo quiero. 

Carmen estaba decepcionada, pero no sorprendida. Sabía que su 
hermana no deseaba separarse, por más que ella lo viera imprescindible, y 
supuso que no le quedaba otro remedio que aceptarlo. La abrazó. 

—Vale, cabezona mía, sigue con ese mastuerzo, pero, si algún día te 
arrepientes, avísame para que llame a las abogadas y ponga cava en la 
nevera. En cualquier caso, siempre soy de tu bando. 

Cuando Nerea se fue, Carmen entró en el estudio, se sentó en las 
rodillas de Mikel y se abrazó a él sin necesidad de decir nada. Se dejó 
mimar y secar las lágrimas porque hasta las mujeres más fuertes tienen días 
en los que les puede la vida. 


CAPÍTULO 30 


Pese a su estado de ánimo al acostarse, Carmen durmió de un tirón hasta las 
ocho. Mikel ya estaba levantado y le propuso desayunar en la calle antes de 
que se fuera a trabajar. 

Bajaron a una de esas panaderías-cafetería que tan de moda se habían 
puesto en los últimos años y Carmen, intentando comenzar bien el día, 
pidió una barrita de pan integral con tomate y un café con leche con 
sacarina. Mikel le ofreció llevarla en coche, pero ella decidió ir caminando. 
El día estaba gris, sin lluvia, y no sabía cuántas horas pasaría sentada: 
estaba muy lejos de sus diez mil pasos diarios propuestos. El paseo no fue 
muy agradable, no podía quitarse de la cabeza el temor a que aquel fuera un 
caso sin resolver. Solo había vivido dos experiencias de ese tipo desde que 
trabajaba en homicidios, muy al principio de su carrera. La primera fue una 
mujer que apareció muerta en una cala cerca de Fuenterrabía. Sin papeles ni 
nada que permitiera identificarla. Nadie denunció su desaparición, nadie 
reclamó su cuerpo. Era muy joven, unos veinticinco años según el forense. 
Murió de una paliza y la dejaron allí tirada. La encontró un pescador no 
muchas horas después de la muerte. A Carmen le sobrecogió ese 
anonimato, la soledad y la indiferencia que había tras esa mujer sin nombre. 
De todas formas, le impactó mucho más el otro caso que quedó sin resolver. 
Ella ya era suboficial por aquel entonces. Encontraron a una mujer muerta 
en su casa. La habían asfixiado mientras dormía un sueño profundo 
inducido por somníferos. Siempre estuvo segura de que el culpable era el 
marido, opinión que compartía el resto del equipo y la hermana de la 
víctima, que no entendía que no pudieran inculparlo. El hombre era listo, 
tenía una coartada sólida y un buen abogado. El caso nunca llegó a juicio, 
pero la seguridad de que el culpable había quedado impune le había 
producido remordimientos, dudas sobre su valía para la profesión y un 


malestar físico cada vez que lo recordaba. En la actualidad el hombre 
compartía vida con su coartada y Carmen todavía podía ver la mirada de 
incredulidad de la hermana cuando supo que no había nada que hacer. 
Volvió a sentir que se le encogía el estómago. Eso no podía volver a 
suceder. 

Entró en comisaría con ánimo sombrío y rechazó el café que le ofreció 
Lorena. No podía tragar nada, solo del olor le entraron náuseas. Se sentaron 
alrededor de la mesa. Todos estaban serios y callados. Carmen hizo un 
resumen del viaje a Pamplona. 

—AsÍ que estamos, de nuevo, perdidos. 

—Pues... —dijo Iñaki—, solo nos queda explorar el chantaje como 
método de enriquecimiento de María Prados. Eso podría dar un buen 
motivo para un asesinato. 

—Ya, pero ¿por dónde empezamos a buscar? No sabemos casi nada de 
la gente que la rodeaba, podría ser cualquiera: un contacto del Meetic de 
hace más años, alguien de su trabajo, alguien del baile, su amigo Jaime 
Vélez. ¡No podemos investigar a todo el mundo! —se quejó Carmen. 

—Podemos empezar por descartar a los que tengan coartada —dijo 
Lorena. 

Carmen recordó el caso del hombre que mató a su mujer. Las 
coartadas... 

—De acuerdo —dijo por fin—. Vamos a hacer un listado de todas las 
personas relacionadas más o menos con el caso y pondremos al lado cuál es 
su coartada. Igual hay que añadir a personas a las que no hemos preguntado 
por no tener, en apariencia, ningún motivo o tener muy escasa relación con 
la víctima. 

Estaban enfrascados en esa tarea cuando a Carmen le sonó el móvil. Era 
José Prados, el hermano de María. Se levantó y fue al despacho para hablar 
con calma. Esas llamadas la ponían muy nerviosa, tenía la sensación de 
estarle fallando, pese a que el hombre era siempre muy correcto y educado 
y se disculpaba por molestar. Cuando volvió a la sala donde estaba su 
equipo, Carmen parecía pensativa. 

—-¿Qué tal, jefa? —preguntó Lorena que sabía lo duras que resultaban 
las conversaciones con los familiares cuando no había noticias que dar. 


—Bien, bueno, este hombre es muy pacífico y no llama en plan 
reivindicativo, solo quiere saber si hay algo nuevo. Me ha dicho que le ha 
llamado el doctor Cruz. Por lo visto ha encontrado unas cosas de María en 
la consulta, unos dibujos que le habían hecho los niños y no sé si algo más. 
Le ha preguntado si quería que se los enviara y, de paso, si sabía cómo iba 
la investigación. José estaba muy agradecido por las molestias que se toma, 
por el interés. Dice que no entiende por qué a su hermana no le caía bien, 
que es muy buena persona y muy amable. 

— ¿María no se llevaba bien con él? —preguntó Iñaki. 

—Pues no sé, Cruz no comentó nada al respecto. Igual era simplemente 
una relación empleada-jefe y a ella le molestaban cosas del trabajo. El caso 
es que trabajó varios años con él y no le caía tan mal como para no tomarse 
un café juntos. 

—-¿Podría ser el sujeto del chantaje? —preguntó Lorena. 

Carmen se encogió de hombros. 

—Podría, aunque no tenemos ni idea de por qué. El día de la muerte de 
María estaba en su consulta, lo que es una coartada relativa, pero también 
podría ser cualquier otro. ¿Cómo van esas listas? 

—-Yo estoy llamando a la gente del baile, no pedimos a todos coartada. 
He descartado a cinco y tres no la tienen. Me falta localizar a alguno —dijo 
Lorena. 

—Yo estoy con los del trabajo —dijo Iñaki—. Los de la tarde estaban 
trabajando a la que se supone fue la hora de la muerte. No faltó nadie ese 
día. Estoy contactando con los de la mañana. 

—-Yo ando rebuscando en el Meetic, a ver si hay alguno anterior que se 
nos haya pasado y repasando todas las llamadas de su móvil, por si nos 
hemos dejado a alguien —añadió Fuentes. 

Carmen había cogido a Jaime Vélez, las compañeras del hospital, el 
joyero, Adelaida Morán —aunque finalmente se la dejó a Iñaki, que se 
llevaba mejor con ella— y algunos contactos esporádicos que habían 
mantenido una relación muy superficial con María. 

A las dos hicieron una pausa. Habían pedido comida tailandesa para 
salir de la eterna pizza, con grandes protestas por parte de Fuentes que decía 
que “a él todo lo chino le daba asco”. 


Se hallaban en ese punto en que, de puro cansancio, les entraba la risa 
floja por cualquier cosa, como si fueran un grupo de estudiantes preparando 
un examen de madrugada. 

Fuentes seguía rezongando, pese a que había comido gran parte del 
arroz y de los tallarines. 

—-Dirán lo que quieran, pero esto sabe todo igual. A especias picantes y 
a la soja esa que le echan a todo... 

—-Pues menos mal que no le gusta —dijo Lorena—. Si no, nos deja sin 
nada... 

—¿Cómo ha ido con los del Meetic, Fuentes? 

—i¡Madre mía, qué hartura! Anda que no contactó esta mujer con 
hombres... En eso tienen ventaja las mujeres. Eso las feministas no lo 
dicen, pero es mucho más fácil ligar siendo tía... 

—Pues hágase un perfil, hombre. Si no lo prueba no sabrá si liga mucho 
o poco —le respondió Carmen, sin entrar en consideraciones sobre su 
comentario. 

—No se crea, ya me gustaría, pero yo eso no lo sabría hacer, poner esas 
Cosas... 

—Nosotros le ayudamos, Fuentes —intervino Lorena—. Yo le hago una 
foto chula, en el Peine del Viento, y luego le chivamos las cosas que nos 
gustan en los perfiles de los chicos. 

Fuentes estaba un poco cortado, pero parecía desear seguir con el tema. 

—Pero yo luego no sabría qué decir en los mensajes... 

—No le creo —dijo Carmen—. Con todo lo que llevamos leído en estos 
días, hasta yo sabría qué poner. Qué digo yo, ¡hasta Iñaki sabría qué poner! 

El aludido se rio sin darse por ofendido y negó con la cabeza. 

—No, jefa, yo soy un caso perdido. No bailaba ni en fiestas de mi 
pueblo. Fuentes puede decir que sabe bailar el pasodoble... 

Siguieron un rato bromeando para descargar la tensión y el cansancio, y 
retomaron la tediosa tarea de las llamadas para buscar o confirmar 
coartadas. 

Carmen volvió a hablar con Jaime Vélez. Su coartada estaba 
comprobada, pero quería saber si le encajaba que María hubiera hecho 


chantaje a alguien. El hombre había dudado un poco, pero luego le había 
dicho: 

——Creo que sí, lo habría hecho si pensaba que el hombre lo merecía. Ya 
le he dicho que tenía una moral muy particular: podía ser despiadada con 
quien le parecía que se lo había buscado. Y, además, consideraba que el 
mundo estaba en deuda con ella, que se merecía más de lo que tenía. 

Carmen le había preguntado si se le ocurría alguien que encajara en ese 
perfil, pero ahí él no había sabido qué decir. 

Al final de la tarde se volvieron a reunir. Carmen les pidió que dijeran 
nombres de individuos que les parecieran posibles candidatos a chantaje. 

—El doctor Cruz —dijo Iñaki—. Tiene dinero, según su hermano no le 
caía bien, fue su jefe... 

—El dueño de la joyería —apuntó Lorena—. Más o menos por los 
mismos motivos que el médico, aunque no sabemos cómo le caía. Si le 
siguió comprando cosas, igual tenían buena relación. 

—O le hacía descuento... —añadió Fuentes. Yo propongo al pijo de 
Bilbao, ya sé que tiene coartada, pero de los del Meetic es el que tiene más 
nivel económico. 

—También está su pareja de tango —dijo Carmen dudosa—. ¿En qué 
trabajaba? 

—Era ingeniero —respondió Lorena consultando sus notas—. Estaba 
trabajando a la hora en que mataron a María, pero no sé cómo de fácil es 
para él entrar y salir del trabajo. 

—No tenemos nada que nos señale a nadie. No podemos ir a la jueza a 
pedirle que nos deje investigar las cuentas de toda esta gente, nos mandará a 
freír espárragos y con razón. 

—Siempre hay formas... —dijo Fuentes. 

Carmen lo miró muy seria. 

—No, Fuentes, no las hay. Para nosotros, no. Y no se crea que a veces 
no tengo tentaciones de saltarme la ley a la torera, pero no puede ser. 

Desganados, recogieron los papeles, con la sensación de haber perdido 
el día otra vez. 

—A ver si el descanso nos ilumina y alguien tiene una idea brillante 
para mañana —les despidió Carmen. 


A esas alturas, más que una idea, Carmen creía que necesitaban un 
milagro para salir del punto muerto en que se hallaban. 


CAPÍTULO 31 


El lunes amaneció limpio y despejado, un día precioso de otoño, aunque 
Carmen ni se dio cuenta. Desayunó en silencio, mientras Mikel intentaba 
sin éxito animarla con un zumo de naranja, café recién hecho y tostadas con 
aceite. Comió sin apetito, se lavó los dientes y sin siquiera pintarse la raya 
del ojo salió a la calle. 

Lorena e Iñaki ya habían llegado. La sorprendió la ausencia de Fuentes, 
que solía ser el primero. Anduvieron revolviendo papeles para tener la 
ilusión de estar ocupados. Carmen tuvo que acudir al despacho del 
comisario Landa, del que volvió desmoralizada. El hombre no se había 
enfadado; parecía tener asumido que aquel caso se iba a quedar sin resolver. 
Esperaba que el interés se perdiera poco a poco y ni siquiera se le veía muy 
preocupado. “No somos infalibles”, había dicho. A Carmen todo el rato le 
venía a la cabeza la imagen de José Prados y se sentía culpable, 
avergonzada de haberle fallado. El hecho de que nunca se hubiera enojado 
ni protestado no hacía sino aumentar su congoja. 

A las once Fuentes seguía sin aparecer, cosa inaudita. Tampoco había 
avisado. Carmen comenzó a preocuparse. ¿Le habría pasado algo? Ya había 
decidido llamarle cuando apareció por la puerta con aire satisfecho. Llevaba 
una carpeta en la mano que blandió como un tesoro. 

—;¡Creo que tenemos a nuestro hombre! 

Carmen lo miró asombrada. 

—He estado investigando las cuentas de algunos de los que 
comentamos ayer. No me pregunte cómo, igual no le gusta —soltó una 
carcajada—. He encontrado que el doctor Cruz ha sacado mensualmente 
importantes cantidades de su cuenta, incluso de un plan de pensiones que 
tenía. No se sabe para qué, son retiradas de efectivo. Tiene la cuenta 
tiritando... 


—Pero ¿se ha vuelto loco, Fuentes? —gritó Carmen—. Eso no solo es 
ilegal e inmoral, además, es estúpido. Esa información no se puede utilizar, 
no podemos pedirle a la jueza que, basándose en eso, nos autorice a 
inspeccionar las cuentas de este hombre. 

A Fuentes se le cambió la cara. Quizás esperaba ser recibido como un 
héroe, el hombre que resolvió el caso. Se puso colorado y la voz le 
temblaba de ira contenida cuando respondió. 

— Muy bien, siga el camino recto, no se manche las manos y que todos 
los hijos de puta campen libres. Lamento las molestias. 

Dejó la carpeta sobre la mesa. 

—Ya sé que no sirve de nada, pero si quiere mirarla, ahí se la dejo. 
Luego tírela usted misma. 

Y salió de la habitación. 

Iñaki y Lorena permanecieron en silencio mirando a Carmen, que 
parecía a punto de estallar. Todos tenían la vista fija en la carpeta, pero 
nadie parecía atreverse a abrirla. Carmen se sentía demasiado alterada para 
hacer nada. Salió al baño, se lavó la cara, respiró hondo unas cuantas veces 
y volvió a entrar. 

Iñaki y Lorena permanecían en el mismo sitio, como si se hubieran 
convertido en estatuas de sal. Carmen, por fin, tomo la carpeta y la abrió. 
Efectivamente, la impresión de varios meses de las cuentas del médico 
detallaba salidas mensuales de mil euros y, algunos meses, otra más de 
quinientos. Carmen tenía la sensación de que el hallazgo era importante, 
pero no sabía qué hacer con él. 

Lorena le tendió la mano. 

—Denme, jefa, vamos a triturar esos papeles. Como si no los hubiéramos 
visto. 

—-Pero los hemos visto, Lorena, los hemos visto. Eso es lo malo. 

—Da igual —dijo Iñaki—. Usted misma lo ha dicho, no nos sirven de 
nada. 

Carmen los miró. Eran tan jóvenes... 

—- ¿Habéis tenido algún caso sin resolver? 

Los dos negaron con la cabeza. 


—Yo sí —continuó—. En uno no llegamos ni a identificar a la víctima, 
eso es malo. Pero en el otro, sabiendo quién era, no pudimos probarlo. Cada 
vez que me acuerdo me siento enferma. 

—¿Y qué piensa hacer? —preguntó Lorena. 

Carmen meneó la cabeza. 

—No lo sé, no tengo ni idea. Voy a dar una vuelta a ver si me aclaro las 
ideas. 

El día seguía radiante y se veía a mucha gente paseando junto al mar. 
Carmen se encaminó hacia El Peine del Viento donde también había 
paseantes, aunque quizás no tantos. Se sentó en una de las superficies de 
granito mirando al mar. Todavía estaba enfadada. Fuentes había destrozado 
el caso. Y, a la vez, había encontrado la solución. Muy buena tenía que ser 
la explicación del médico para justificar aquellos gastos. Pero daba igual, 
no podía utilizar la información. Si se le ocurriera alguna forma de 
blanquear ese conocimiento... De pronto se sintió como un dibujo animado, 
de esos que tienen en un hombro a un ángel y en otro a un demonio que 
discuten. El ángel le decía: “Lo que está mal, está mal, no puedes usar esa 
información”; el demonio: “Tú no querías, pero te has encontrado con una 
información que puede llevar a atrapar a un culpable”. 

Comenzó a pensar maneras posibles de abordar al doctor Cruz sin tener 
nada en que apoyarse. Muy tonto tenía que ser el hombre para dejarse pillar. 
Claro que, por otra parte, parecía nervioso. Las llamadas a José Prados lo 
demostraban. Los planes se alternaban con accesos de vergienza. Era igual 
que Fuentes. ¿Qué iban a pensar de ella Iñaki y Lorena? Pero dejar el caso 
sin resolver... Estuvo sentada hasta que sintió frío. Por fin, se levantó y, sin 
atreverse a pasar por comisaría, marcó el teléfono del doctor Cruz. 

Llegó al portal de la calle Manterola nerviosa. No le había dicho al 
médico para qué quería verle. Había preparado una entrada bastante mala, 
pero no se le ocurría nada mejor y contaba con que él estuviera más 
nervioso que ella. No tenía sentido demorarlo, pulsó el timbre. 

El pediatra estaba solo en su consulta. 

—Pase —le dijo con voz amable—. Por las mañanas esto está muy 
tranquilo. La mayoría de la gente coge cita por las tardes para no faltar al 


trabajo, tengo algún recién nacido a primera hora y poco más. ¿En qué 
puedo ayudarle? 

Carmen esperaba que no le temblara la voz al mentir. 

—-Verá, hemos descubierto que María Prados tenía una importante 
cantidad de dinero oculta —miraba a Cruz intentando descifrar su expresión 
mientras la oía—. Después de descartar varias posibilidades del origen de 
ese dinero, estamos pensando en el chantaje. 

El hombre seguía inmóvil, rígido, pero ya no sonreía. 

—Hemos elaborado una lista con aquellos de sus conocidos que tiene 
una posición económica desahogada y nos facilitaría mucho la tarea que 
usted nos pasara un resumen de sus cuentas para descartarlo. 

— ¿Para descartarme? ¿Como asesino de María? ¿Están locos? 

Carmen levantó las manos pidiendo calma. 

—No, no, por supuesto que no pensamos que sea usted, pero es como 
las coartadas, necesitamos las de todo el mundo para descartar a los 
inocentes y centrarnos en los que parecen más probables como culpables. 

—Pues no pienso darles acceso a mis cuentas sin una orden judicial... 

—Bien, bien, está en su derecho. Era por adelantar, por agilizar el 
proceso. El dueño de la joyería ya nos ha facilitado el resumen de sus 
cuentas, así como varios de sus compañeros, pero entiendo que cada uno 
sabe lo que considera privado. Un crimen pone a la luz cosas que 
preferiríamos ocultar, aunque no tengan nada que ver... 

Hizo ademán de levantarse de la silla, pero el hombre la interrumpió. 

—-Vera, usted lo ha dicho. Hay cosas que prefiero que no salgan a la luz. 
Yo... yo soy jugador. Mi mujer y mis hijos no lo saben, hasta ahora he 
podido ir trampeando, pero llevo una racha muy mala, no hago más que 
perder. Por eso me tuve que cambiar de consulta y he tenido que sacar 
dinero para pagar deudas, pero eso no tiene nada que ver con el caso que 
investigan. 

—-Claro, claro. Lamento oír lo que me cuenta. Espero encontrar al 
culpable sin tener que causarle más molestias. Muchas gracias. 

Carmen salió la calle y se quitó la chaqueta. Estaba sudando a mares de 
la tensión. ¿Jugador? Por supuesto, sería una explicación al estado de sus 


cuentas, pero algo le chirriaba en esa historia. Ahora a ver cómo conseguía 
seguir adelante y reconstruir su maltrecho equipo. 


CAPÍTULO 32 


Tomó el autobús todavía nerviosa. No sabía qué iban a opinar Lorena e 
Iñaki de que hubiera utilizado la información obtenida de forma tan 
irregular. Ella misma no se sentía muy cómoda, pero se hubiera sentido 
peor de haberse quedado cruzada de brazos. El fin no justificaba los 
medios, pero a veces había que optar por el mal menor. Después de pensar 
eso volvió a sentir una arcada. Eso estaba mal. Y punto. Ella no era mejor 
que Fuentes. ¿O sí? Una vez fue a una conferencia sobre valores éticos y la 
ponente había dicho algo así como que muchas veces había que 
individualizar los casos, que no había muchas verdades universales. No 
sabía si eso se podía aplicar a su situación, pero necesitaba seguir adelante. 
Por lo menos que la chapuza sirviera de algo. Harta de sus pensamientos, 
llamó a Lorena para preguntar si Fuentes había vuelto. Le respondió que no 
y Carmen mandó un mensaje escueto: “Vuelva a la comisaría. En media 
hora reunión de equipo”. Una cosa era tener un gesto de dignidad ofendida 
y otra hacer de su capa un sayo y cogerse la mañana libre. Enfadarse con 
Fuentes la liberaba un poco de la angustia, de manera que dio rienda suelta 
a su rabia manteniendo conversaciones mentales con el suboficial, o más 
bien echándole broncas monumentales. 

Entró en la sala donde estaban Iñaki y Lorena, que levantaron los ojos 
del ordenador sin atreverse a preguntar nada. 

—Voy a mi despacho. Avisadme cuando llegue Fuentes. Tenemos que 
hablar. 

Se encerró en el despacho pensando en qué iba a emplear el tiempo 
hasta que llegara Fuentes. No tenía nada que hacer ni temple para buscarse 
tareas en ese momento. Sacó el móvil y jugó un par de partidas a apilar 
cubitos de madera hasta que unos golpes en la puerta la llevaron a cerrar 
rápidamente la aplicación. Iñaki asomó la cabeza y dijo: 


—-Ya estamos todos. 

Carmen procuró librarse de toda la rabia acumulada contra Fuentes. 
Ahora no le venía bien, tenía que centrar a su gente en el caso otra vez. Ya 
se pelearían más tarde. Por suerte, tenía bastante capacidad de controlarse y 
salió del despacho con aspecto sereno. Se sentó en un lado de la mesa 
alrededor de la cual ya estaban los demás. 

—Bien —comenzó—, hemos tenido un problema, un problema serio, al 
que espero que no volvamos a enfrentarnos nunca. Solo hay una forma 
correcta de hacer las cosas y nos la hemos saltado —.miró a Fuentes—. 
Seguro que con buena intención, pero no basta. Como consecuencia, nos 
hemos encontrado con una información relevante que no podemos 
aprovechar. Para arreglar la situación, me he visto obligada a actuar de una 
forma que no considero aceptable, pero, después de pensarlo mucho, he 
llegado a la conclusión de que no hacer nada es peor. He ido a ver a Cruz y 
le he contado una historia absurda para pedirle revisar sus cuentas. He 
conseguido que me diga que es jugador y que en sus cuentas se evidencia la 
retirada de fondos para resolver sus deudas. Tenemos que comprobar si es 
cierto. Iñaki, tú acabas de inspeccionar los locales de juego para ver si 
María los frecuentaba, nos los vamos a repartir. Prioridad máxima. 

Mientras hablaba no había perdido detalle de la expresión de los rostros 
de su equipo. Fuentes había comenzado con los dientes apretados, pero 
parecía estar más tranquilo. Iñaki y Lorena parecían desconcertados. Pese a 
todo, eran disciplinados y no cuestionaban las órdenes. Carmen suponía que 
los había decepcionado, pero no podía centrarse en eso. 

Iñaki tomó la palabra. 

—Tengo una lista de todos los locales. Necesitamos una fotografía del 
doctor Cruz. 

—Eso es fácil —dijo Lorena mientras tecleaba—. Mira, aquí hay una de 
un congreso hace tres años y otra del Diario Vasco hablando sobre vacunas; 
esa es más reciente. Voy a imprimir copias. 

—-Yo las mandaré a los de Bilbao y Vitoria para que nos ayuden —dijo 
Iñaki. 

—-¿Quiere que yo mire en Pamplona? —preguntó Fuentes. 

Carmen asintió. Prefería tenerlo lejos, sería más cómodo para todos. 


Cuando Fuentes se fue, se repartieron los barrios. A Carmen le tocó 
Gros. Preguntó si a esa hora estarían abiertos los locales. Iñaki le aclaró que 
tenían un horario muy amplio. También pensaban visitar los negocios de 
apuestas que en los últimos tiempos proliferaban por la ciudad. 

Entraron en el coche que conducía Lorena y que dejó a Iñaki en el 
centro y a Carmen en el puente de la avenida, mientras ella se dirigía a 
Amara. 

Visitó varios locales donde nadie conocía al médico. Estuvo dudando de 
si comer en casa, pero sabía que Mikel notaría que le pasaba algo y prefería 
no hablar del tema, tenía que mantener la concentración. Hizo una pausa 
para comer un bocadillo en un bar. Se otorgó un breve descanso para 
recuperarse paseando por la Zurriola. Surfistas de todas las edades 
disfrutaban de las olas. Cuando ella era joven, la playa de Gros se 
consideraba peor que las demás, eso había cambiado. De hecho, le parecía 
que los jóvenes, o por lo menos sus hijos, la frecuentaban más que las otras. 
Disfrutó durante unos quince minutos del sol y del mar y volvió a la tarea. 
A las cuatro y media había terminado, le dolía la cintura y dudaba del 
siguiente paso si, como esperaba, nadie había encontrado rastro del médico 
como jugador. 

A las cinco estaban todos en comisaría, excepto Fuentes que había 
mandado un mensaje diciendo que en Pamplona nadie había reconocido al 
médico. Lorena e Iñaki habían obtenido similares resultados y la 
información que llegó desde Bilbao también desmentía la historia que el 
pediatra les había contado. 

—-¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Lorena. 

Carmen juntó las manos bajo la barbilla reflexionando. 

—No se me ocurre una forma de conseguir que la jueza nos autorice a 
revisar las cuentas. En realidad, no teníamos nada que apuntara en esa 
dirección. 

—El testimonio del hermano de que a María le caía mal... —sugirió 
Iñaki. 

—No, eso no es nada. Si hubieran tenido una bronca, una discusión, 
algo... Si alguien más nos hubiera hablado de este tema... Tendremos que 
conseguir que Cruz se ponga nervioso, estar encima con cualquier excusa. 


Lorena llevaba unos minutos en el ordenador y se volvió hacia ellos. 

—No es gran cosa, pero las visitas de María a su caja de seguridad 
coinciden con las retiradas de efectivo del médico. Él solía hacerlas el día 
uno de cada mes y ella acudía a su caja el día dos. No sé si vale muchos la 
información, pero... 

—Eso no nos sirve, no podemos decir cómo hemos conseguido la 
información del médico. No sé si ir a la consulta o decirle que venga... Me 
siento Colombo yendo cada rato a decir una cosa. 

Iñaki y Lorena la miraron sin comprender. 

—-Dejad, sois muy jóvenes. Voy a decirle que venga. 

El médico puso la excusa de que estaba muy ocupado cuando Carmen 
lo llamó, pero ella, en un tono amable pero inflexible, le dio a elegir entre 
que acudiera de inmediato o ir ellos a su consulta. 

—Seguro que puede decir que tiene una urgencia —le dijo—. 
Intentaremos no entretenerle mucho. 

Al final, accedió y treinta minutos después entraba en la sala. Carmen lo 
condujo a su despacho e hizo un gesto a Iñaki y Lorena de que la 
acompañaran. Tal como habían quedado, los dos agentes cogieron carpetas 
llenas de papeles y se colocaron de pie a los lados de Carmen. 

—-Disculpe las molestias, pero nos urge resolver este caso —comenzó 
Carmen—. Esta mañana me ha hablado de su problema con el juego. 

El hombre se revolvió inquieto en el asiento mirando a Iñaki y a Lorena. 

—No se preocupe —continuó ella—. Mis compañeros son muy 
discretos, pero necesitamos saber en qué locales suele jugar. Es solo una 
comprobación rutinaria. 

El doctor Cruz comenzó a sudar. 

—:¡Oh! Depende, en varios sitios, en el casino Kursaal, en las maquinas 
del Bingo Londres... 

— Ya, es curioso, porque allí nadie le ha visto, ¿no es cierto, Iñaki? 

El joven pareció afanarse con los papeles de su carpeta. 

—Efectivamente, hemos hablado con varios empleados y nadie 
recuerda haberlo visto. 

—-Bueno, eso no es raro, con toda la gente que acude a esos sitios... 


—No crea, tienen fisonomistas profesionales. Los necesitan; hay gente 
que tiene prohibida la entrada. 

—Ya —el médico se soltó un botón de la camisa—, es que en los 
últimos tiempos he ido más a partidas de póker privadas. 

—¡Ah! Perfecto, ¿puede darnos algunos nombres y direcciones para 
comprobar? 

—-Bueno, ¡esto es el colmo! ¿Estoy detenido? ¿Se me acusa de algo? 

El médico se puso en pie visiblemente nervioso. 

—No, no, por supuesto que no está detenido. Es libre de irse cuando 
quiera, solo está colaborando con nosotros. 

—;¡Pues estoy harto de colaborar! He tenido mucha paciencia, pero esto 
pasa de castaño oscuro. La próxima vez que quieran hablar conmigo vendré 
con un abogado; me siento acosado y maltratado. 

Carmen puso su expresión más compungida y se levantó disculpándose. 

—De verdad que lamento mucho que lo vea así, le aseguro que solo 
es... 

Pero el doctor Cruz ya había salido del despacho. Casi chocó con 
Fuentes que llegaba en ese momento. 

—-¿Qué ha pasado? —preguntó a sus compañeros. 

—Nada —dijo Carmen—, que el doctor se ha puesto nervioso. 


CAPÍTULO 33 


Hicieron un resumen de la conversación a Fuentes. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó este. 

—No se me ocurre otra solución que atosigarle. Deberíamos ir a verlo a 
su casa. Eso lo pondrá muy nervioso. Está claro que no quiere que su 
familia sepa nada de sus cuentas, sea por lo que sea —respondió Carmen 
consultando su reloj —. Ahora es temprano, hay que esperar a que se vaya a 
casa, vamos a interrumpir la cena familiar con cualquier excusa. 

— ¿Está segura de que es culpable? —preguntó Lorena—. Lo estamos 
machacando... 

—Lo bastante segura como para hacerlo —respondió Carmen—. A mí 
tampoco me divierte esta forma de trabajar, pero no veo otra salida. Tiene 
que traicionarse él mismo, perder los nervios. No tenemos nada. 

Pasaron el resto de la tarde buscando información sobre el médico, pero 
no encontraron nada relevante. Por no tener, no tenía ni multas. Fuentes, 
intentando congraciarse con su jefa, estuvo muy silencioso y diligente. 

—-¿Por qué podría hacerle chantaje María a este hombre? —se preguntó 
Iñaki en voz alta. 

—¿Una amante? —respondió Lorena. 

—Quizás ella fue su amante y tenía cosas que lo podían comprometer 
—aventuró Fuentes. 

—-Ya, podría ser, pero no los veo juntos... —dijo Carmen. 

—_Quizás ella descubrió que él también tenía un perfil de Meetic —dijo 
Iñaki. 

Esa idea le pareció prometedora a Carmen. Probablemente porque le 
recordó a Emilio. ¿Habría sido tan tonto el médico como para hacerse un 
perfil en una ciudad en la que lo conocía tanta gente? De su cuñado ya se lo 
esperaba, pero el Dr. Cruz le parecía un hombre más inteligente. 


—Lorena —apremió—, ¿puedes buscar si el médico tenía perfil en 
alguna página de las que usaba María? Pide ayuda a los de informática si 
hace falta. 

—-¿Y alguna negligencia médica? —propuso Fuentes. 

—Sí, eso sería más verosímil —respondió Carmen—. Algo que hubiera 
descubierto María porque trabajaba con él. Pero ¿cómo demostrarlo? María 
debía tener alguna prueba y no hemos encontrado nada. 

—_Quizás no le hacía falta tener la prueba física. Si sabía de qué caso se 
trataba, podía señalar la historia clínica y listo. 

—¿Y él no podía alterar la historia y borrar lo que le comprometiera? 
Además, no tengo claro que alguien que no sea médico pueda acceder a la 
historia clínica. Ahora existen muchas normas de protección de datos. 
Deberíamos enterarnos. Fuentes, hable usted con alguien del hospital y 
averigúe lo que pueda. 

De pronto le vino el número a la cabeza. 

— ¡Fuentes! —gritó porque el hombre ya abandonaba la sala. 

El hombre se volvió sorprendido. 

—¿Alguna cosa más, jefa? 

—A ver si puede enterarse de si el número dos mil cuatrocientos 
diecinueve corresponde a alguna historia clínica. Es el número que tenía 
anotado María en su libreta. 

Mientras esperaba noticias de Lorena y de Fuentes, Carmen llamó a 
Jaime Vélez de nuevo, por si creía posible una aventura entre el médico y 
María. 

—Lo dudo mucho. Creo que el hombre no le caía especialmente bien. 
Además, de haber sido algo puntual o haberlo encontrado en Meetic, me lo 
habría contado. No digo que no hubiera podido pasar hace años, pero nada 
que tuviera importancia en la vida de ella. 

Carmen intentó hacer más preguntas sobre la relación de la mujer con el 
médico, pero Vélez no pudo ayudarla. 

—De verdad que siento no ser de más ayuda, pero solo lo mencionó 
alguna vez de pasada. Lo que tengo claro es que no tenía buena opinión de 
él. Decía que se daba muchos aires y que no tenía de qué. No sé, quizás no 
le parecía buen pediatra... 


Carmen le agradeció su ayuda y se despidió después de rogarle 
nuevamente discreción. 

A las ocho de la tarde volvió Lorena. 

—Nada, no hemos encontrado ni rastro del doctor Cruz en ninguna 
página: ni en Meetic ni en e-Darling ni en alguna más que he revisado 
buscando por franja de edad y en San Sebastián y alrededores. 

—Lo suponía —respondió Carmen—. Según Jaime Vélez, de haber 
tenido, lo habría comentado con él. Creo que podemos descartar las tramas 
amorosas. 

—Bueno... —Iñaki parecía dudar—. María podría haber descubierto 
una relación del médico y haber amenazado con contarlo a su mujer. No a 
través de las redes sociales, sino pillarle en algún lugar. 

Carmen meneó la cabeza. 

—Sí, podría... Pero ¿no os parece extraño un chantaje tan prolongado y 
de tanto dinero por una aventura amorosa? ¿No hubiera sido más fácil 
confesar y arreglar las cosas con su mujer? 

Iñaki y Lorena asintieron y se quedaron los tres callados con aire 
abatido. 

—-Como no haya tenido más suerte Fuentes... —dijo Lorena. 

La información que trajo Fuentes solo permitió descartar varios 
motivos: el número no podía corresponder a una historia clínica, tenían 
números mucho más largos; a las historias de los pacientes, María sí 
hubiera podido acceder para consultarlas por ser personal sanitario, pero el 
acceso habría quedado registrado; el doctor Cruz no había estado metido en 
ningún problema ni había tenido juicios o reclamaciones por negligencia, 
no había siquiera cotilleos al respecto, y no era posible borrar anotaciones 
de la historia clínica. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Fuentes. 

Carmen vio todos los ojos fijos en ella. No tenía ni idea de qué 
responder. En momentos así lamentaba tener el rango más alto. Le hubiera 
gustado obedecer órdenes, no decidir nada, sentarse a esperar que a alguien 
se le ocurriera qué hacer. Imaginó la cara que pondría Mikel si conociera 
estos pensamientos y la idea de sus carcajadas disminuyó la angustia que 
sentía. 


—-Oficial... —comenzó Aduriz con timidez. 

—Sí, Iñaki. 

—No sé si es muy buena idea acudir a casa del médico hoy... 

—-¿Por qué no? 

—-Porque, como usted ha dicho, no tenemos nada. Igual habría que 
rebuscar más, mostrar algo que resulte amenazador antes de comenzar a 
presionar. 

—;¡Pero si hemos mirado hasta debajo de la alfombra! 

—Sí, pero nos hemos centrado, sobre todo, en el momento actual o el 
pasado reciente del médico. Quizás haya un secreto oscuro más lejos, en su 
juventud, en su familia. Algo que María pudo descubrir. Deberíamos 
empezar con calma, de forma metódica, aunque tardemos un poco más. 

—¿Y si se nos escapa? —Carmen no podía dejar de pensar en los casos 
no resueltos. 

—-Podemos tenerlo vigilado mientras investigamos. Se trata de aguantar 
un día o dos, no creo que nos lleve mucho más tiempo. 

Carmen se quedó un momento en silencio. Sentía impaciencia, 
necesidad de resolver el caso de una vez, pero sabía que Aduriz tenía razón. 
Respiró hondo un par de veces y contestó: 

—De acuerdo. Vamos a darnos un par de días más. Con los medios con 
que contamos, no podemos permitirnos más tiempo de tenerlo vigilado 
veinticuatro horas y, además, seguir investigando. Voy a hablar con Landa 
por si nos asigna algún agente de refuerzo para el seguimiento; entre los 
cuatro es imposible cubrirlo todo. 

Afortunadamente, Landa estaba en su despacho, lo que no era muy 
frecuente a aquellas horas de la tarde. Recibió inmediatamente a Carmen. 

—-¿Han encontrado algo? 

Carmen le hizo un resumen de sus hallazgos, intentando soslayar el 
tema de cómo habían conseguido la información sobre las cuentas del 
médico. Pero Landa no era tonto. 

—-¿Consiguieron una orden judicial sin tener nada en que apoyarse? 

Carmen suspiró. 

—No. Digamos que un miembro del equipo utilizó sistemas poco 
ortodoxos y obtuvo la información. 


Se preparó para oír una andanada de reproches, pero, para su sorpresa, 
el comisario no se inmutó. 

—Ya veo. Si más adelante necesitamos ayuda del juzgado habrá que 
blanquear esta información. ¿Quién es el juez encargado del caso? 

—La jueza Camarasa. 

—Estupendo. La conozco y tenemos buena relación. Prefiero no tener 
que pedir nada, pero, si es necesario, espero poder contar algo creíble, 
páseme los últimos datos que tenga sobre el caso. 

Carmen salió del despacho sintiéndose entre aliviada y molesta. ¿Es que 
solo a ella le parecía mal obtener información de esa forma? Por lo menos 
había conseguido dos agentes que se incorporaban de inmediato para tareas 
de vigilancia. Con eso tendría que bastar. 


CAPÍTULO 34 


El martes Carmen se despertó con dolor de cabeza. No se sorprendió: había 
dormido menos de cuatro horas. La víspera se habían quedado hasta las tres 
de la mañana en comisaría buceando en el pasado del doctor Cruz. Añoró la 
época en que era Capaz de pasar una noche en blanco y recuperarse con un 
par de cafés. Peajes de la edad. 

Tras una prolongada ducha, un desayuno consistente y un ibuprofeno, se 
sintió en condiciones de afrontar el nuevo día. Se obligó a apartar de la 
cabeza pensamientos del tipo: “Esto no va a salir bien”. Si no tenía ánimo, 
tendría que simularlo. Era lo menos que podía hacer por su equipo. Hoy iba 
a pasar la mañana sola con Fuentes, lo que la llenaba de congoja. Lorena y 
Aduriz se encargarían de tener al médico vigilado. Los dos agentes recién 
incorporados harían el turno de tarde y ella, de nuevo con Fuentes, vigilaría 
por la noche. Aduriz y Lorena se habían ofrecido a hacer ellos ese turno, 
pero le molestaba que la trataran como a una anciana y se negó. Debería 
invertir en un buen cubreojeras. 

En comisaría, Fuentes ya estaba en su mesa. Aún le duraba el 
remordimiento por su actuación de la víspera. Pese a su reticencia a trabajar 
con él, Carmen reconocía que era muy bueno en los temas informáticos. 
Mucho mejor que ella, lo que tampoco era decir mucho. Le dejo a él las 
bases de datos y ella se dedicó a ordenar la información de que disponían. 

Los abuelos del médico habían pertenecido a la burguesía donostiarra. 
Tenían una fábrica de guantes. En época del padre el negocio comenzó a 
flaquear. Intentaron reconducirlo hacia guantes para teatro, fiesta y 
espectáculos, pero al final tuvieron que cerrar la fábrica. Nada escandaloso 
o ilegal, solo un negocio que no funcionaba. Con todo, la familia vivió de 
rentas. Tenían un edificio de pisos en Gros y, con los alquileres que 
cobraban, el doctor Cruz y sus dos hermanas tuvieron una infancia 


confortable y sin sobresaltos. El médico había ido al colegio de los 
marianistas. No tuvo ningún problema en él, incluso sacó varías matrículas 
de honor en preuniversitario. Era deportista: jugaba al fútbol, al tenis y 
también estuvo durante un año en un equipo de remo. Las fotografías que 
encontraron mostraban a un joven guapo y sonriente. Tenía la misma novia 
desde sexto de bachillerato: Ana María Zurutuza, una muchacha de su 
misma clase social que estudió Filosofía en Salamanca, pero no ejerció 
nunca. Nada destacable en el matrimonio, que tenía tres hijos que tampoco 
habían dado que hablar. 

Fuentes estaba intentando obtener datos sobre sus estudios de Medicina 
en Zaragoza y si había tenido algún trabajo allí al terminar la carrera. 
Carmen le oía hablar por teléfono elevando la voz cada vez más. 

—Le digo que llamo de la comisaría de la Ertzaintza. Si no me cree, 
busque el número y me devuelve la llamada... Ya, ¿puedo hablar con su 
superior? 

La oficial dejó de prestar atención a sus papeles y le hizo un gesto a 
Fuentes de que bajase el tono. El hombre hizo un considerable esfuerzo, 
pero por lo visto tampoco sirvió de nada. Colgó el teléfono con gesto 
irritado. 

—Nada, que sin una orden judicial no pueden dar ninguna información. 

—Pues no perdamos tiempo —respondió ella—. Voy a hablar con 
Landa. A ver si consigue la orden por la vía rápida. 

Les llevo el resto de la mañana hacer los trámites necesarios para 
conseguir la orden. Fuentes estaba nervioso. 

—Ya verá, luego estará cerrado, que en esos sitios trabajan de once a 
una y con cita previa. Panda de vagos... Total, que habremos perdido la 
mañana para nada. Como andamos sobrados de tiempo. 

Consiguieron hablar de nuevo con Secretaría, después de escanear y 
mandar la orden judicial. Les dijeron que tomaban nota y que les llamarían 
por la tarde con el resultado, que en ese momento estaban atendiendo al 
público y andaban muy ocupados. 

—Lo ha hecho expresamente. Esta tía me ha cogido manía porque he 
querido hablar con su superior... 


Carmen pensó que quizá tuviera razón, cosa que no le sorprendía. Ella 
también se habría enfadado con Fuentes. Para contener la impaciencia, 
llamaron a Lorena y a Aduriz y les propusieron comer algo cerca de 
comisaría cuando llegara su relevo. 

Mientras tomaban unas hamburguesas, Lorena e Iñaki contaron que su 
tarea había sido muy tranquila y tediosa. El médico había salido de su casa 
a las diez; se había dirigido a su consulta, donde permaneció hasta la una, y 
había vuelto a su domicilio, que todavía no había abandonado. No se había 
dado cuenta de su presencia, pero es que el seguimiento había sido muy 
sencillo: lo hicieron a pie y apenas estuvo en la calle. Fuentes les contó sus 
problemas con la administración y recibió las necesarias comprensión y 
empatía, lo que pareció ponerlo de mejor humor. 

Volvieron a comisaría, donde Iñaki estuvo repasando con Fuentes el 
período de interno del médico en pediatría; su obtención de la plaza de 
adjunto; la fecha de apertura de su primera consulta privada, en la calle 
Pedro Egaña; el traslado a la consulta de la calle Prim... Todos iban 
mirando el reloj con disimulo. Verdaderamente, la universidad se lo estaba 
tomando con calma. Carmen y Lorena seguían con la vida del médico, sus 
propiedades (el piso en la calle Bergara y un apartamento en Jaca), los 
estudios y profesiones de los hijos y un sinfín de datos inútiles que, a buen 
seguro, no llevarían a ninguna parte. 

En un momento dado, Carmen dijo: 

—Si a las ocho no han llamado, llamo yo. 

Hablaron poco, los vasitos de café de la maquina se acumulaban en los 
escritorios y Fuentes tamborileaba en la mesa sin percatarse de que irritaba 
a los otros. Por fin, cuando faltaban apenas diez minutos para las ocho, sonó 
el teléfono. 

Carmen le hizo un gesto a Fuentes y lo cogió ella. No quería nuevos 
enfrentamientos ni demoras. Su equipo la miraba expectante. 

— ¿Está completamente segura? ¿Y traslado de expediente? Sí, sí, por 
supuesto. Perdone, una última cosa, ¿el número 2419 figura en sus 
registros? 

Hizo un gesto pidiendo un bolígrafo y la vieron anotar algo en un papel. 

—Gracias, muchas gracias. 


Los miró triunfal. 

—El doctor Cruz no terminó Medicina. 

Los comentarios se dispararon a barullo: 

—¡Pero si yo he visto el título! 

—¿NOo acabaría en otra universidad? 

—-¿Qué le han dicho del número? 

—¿Cómo lo sabía María Prados? 

La oficial pidió calma. 

—Venga, de uno en uno. Yo también he visto ese título, pero tiene que 
ser falso. No hizo ningún traslado de expediente; estudió hasta cuarto, del 
que le faltaban dos asignaturas; el número del título pertenece a otro 
alumno de Zaragoza, Agustín Parrales Martín, que comenzó sus estudios 
dos años antes que Cruz, y no tengo ni idea de cómo lo averiguó María 
Prados. 

Iñaki estaba consultando papeles. 

—AAquí consta que volvió de Zaragoza siete años después de comenzar 
a estudiar, como si hubiera repetido un curso. Nada más llegar, le ofrecieron 
quedarse como interno en pediatría. Uno de los adjuntos de la época era 
amigo de su padre. Se casó ese mismo año. A los seis meses nació su hija 
mayor. 

—¿Vamos a detenerlo? —preguntó Lorena. 

Carmen tardó un poco en contestar. 

—No... Prefiero hablar antes con la jueza. Ahora tenemos un motivo y 
podemos pedir revisar sus cuentas. De todas formas, mantendremos la 
vigilancia. Solo faltaría que ahora se escapara. Lorena, averigua lo que 
puedas de ese Agustín Parrales: si era amigo de Cruz, si María se puso en 
contacto con él... 

Fuentes y ella salieron de comisaría eufóricos, como si fueran grandes 
amigos. Ni siquiera la idea de pasar la noche apostados frente a la casa del 
médico pudo con su alegría por haber resuelto el caso. Los dos se sentían 
impacientes, pero bien dispuestos a pasar la noche en vela. 

No llevaban más de una hora aparcados en la calle Bergara frente a la 
vivienda del médico, cuando vieron al hombre salir del portal y dirigirse a 
un parking cercano. Esperaron con el motor en marcha. Salió un Toyota 


viejo que Fuentes reconoció como el del médico y comenzaron a seguirlo. 
Tomó la calle Prim hasta la plaza del Centenario, luego cruzó el puente de 
Mundaiz y se dirigió hacia la salida dirección Francia. Carmen pensó que 
todos sus casos terminaban persiguiendo un coche dirección Francia; pero 
no, el hombre giró hacia Loyola. Lo seguían a una cierta distancia. Aparcó 
frente al apeadero del tren y bajó del coche. 

—Quédese al volante, Fuentes, voy a ver adónde va. Si le necesito, le 
llamo. 

Carmen no entendía en absoluto los movimientos del médico. ¿Qué 
cuernos hacía en un apeadero de tren en Loyola? Si tuviera que recoger a 
alguien, lo lógico sería en la estación de San Sebastián que, además, estaba 
al lado de su casa. ¿Quizás una cita? Siguió al hombre a una distancia 
prudencial. Lo vio salir al andén sentido San Sebastián. Se quedó en el 
quicio de la puerta de salida para que no la descubriera. Solo había una 
pareja que se besaba en un banco. Carmen miró tras de sí por si veía a 
alguien que viniera a encontrarse con el doctor Cruz, pero el hombre no 
miraba nunca hacia allí, como suele hacerse cuando esperas a alguien. Por 
el contrario, miraba el reloj y a la vía, por donde tenía que aparecer el tren. 
Era extraño, muchos trenes no paraban allí. 

Fue una cuestión de segundos, tuvo un fogonazo de lucidez cuando vio 
el tren que se acercaba a toda velocidad, un expreso que no debía detenerse, 
y a Cruz encaminarse casi corriendo al principio del andén. Sin pensar, 
Carmen esprintó como nunca en su vida, sin aliento se tiró sobre el médico 
y cayeron los dos rodando antes de que él tuviera tiempo de saltar a la vía. 


CAPÍTULO 35 


Lorena le llevó un café y un ibuprofeno; aunque todavía no notaba mucho 
dolor, suponía que, a la mañana siguiente, en frío, estaría molida. Iñaki 
entró en el despacho. 

—Ha dicho que hablaría solo con usted. Le he ofrecido llamar a un 
abogado y ha dicho que no. Tampoco ha querido que avisemos a su mujer. 

Carmen se sentía agotada. Ni siquiera las ganas de saber más la 
empujaban a hablar con aquel hombre, pero no quedaba otro remedio. Las 
cosas no se acaban cuando queremos o cuando estamos cansados, se acaban 
cuando se acaban —pensó. 

Se levantó despacio, de mala gana, y se encaminó a la sala de 
interrogatorios. 

El doctor Cruz, habitualmente tan atildado, parecía un desarrapado. Iba 
despeinado, con la ropa desgarrada, los ojos rojos y la mirada perdida. Le 
ofreció café o agua; el hombre rechazó el ofrecimiento. 

—¿Cómo pudo parecerle que tirarse al tren era la mejor opción? — 
comenzó Carmen, que pensaba que los rodeos eran innecesarios. 

—-Porque lo era —respondió el hombre—. Después de esto no me 
quedará nada: ni familia, ni profesión, ni amigos, ni libertad. 

—+Eso no lo sabe; en los malos momentos la gente que te quiere se pone 
a tu lado. 

—-¿Se pondría usted al lado de su marido si hubiera matado a alguien? 

Carmen pensó un momento. Nunca se le había ocurrido esa cuestión. 
Estaba segura de que Mikel jamás mataría a nadie, se veía mucho antes a 
ella misma como asesina. 

—Depende —respondió—. Según el motivo, pero creo que sí, por lo 
menos le ayudaría en todo lo que pudiera. 


—Si fuera por el motivo por el que yo maté a María, lo despreciaría. 
Como Ana me despreciará a mí. Adelante, ¿no me va a preguntar por qué la 
maté? 

—Ya lo sé. 

El hombre pareció perder los últimos rastros de coraje que le quedaban. 

—-Ya da lo mismo. No espero ni siquiera que me crea, pero le juro que 
fue un accidente. Peleamos, la empujé y cayó contra la mesa. Cuando vi 
que no respiraba, me entró el pánico y me fui corriendo. 

—Eso es lo normal, pero si luego hubiera confesado todo sería más fácil 
para usted. 

—No lo entiende. Lo que más me preocupaba no era la muerte, sino que 
toda la historia del chantaje y sus motivos salieran a la luz. 

Carmen le animó a seguir. 

—Es una historia increíble y estúpida —continuó Cruz—. Una bola de 
nieve que no pude parar. Toda la vida había sido un alumno excelente, de 
sobresaliente. Incluso en los primeros cursos de medicina, donde la gente 
suele atascarse, yo no tuve ningún problema. Pero algo me pasó en cuarto. 
Después de Semana Santa me sentía agotado sin motivo, era incapaz de 
concentrarme, no podía dormir y, por supuesto, no podía estudiar. Ahora me 
habrían diagnosticado una depresión. En aquella época ni se me ocurrió 
consultarlo con nadie. Me quedaron varias asignaturas, y, si aprobé alguna, 
fue porque tenía buena fama y hasta ese momento había sido un alumno 
modelo. Repetí, pero el segundo año fue peor, ni siquiera iba a clase. No me 
atreví a contárselo a nadie, ni siquiera a Ana. Agustín, un compañero de 
piso, ya había terminado y siguió en Zaragoza como interno de 
hematología. Colgó el título en su habitación. Era solo un papel, pero 
significaba el pasaporte a la libertad. Solía mirarlo con envidia. Yo quería 
volver a San Sebastián y la idea de conseguir un título como fuera comenzó 
a convertirse en una obsesión. No fue fácil conseguir una falsificación, pero 
puse el mismo empeño que antes había puesto en estudiar hasta que di con 
la persona que sabía cómo hacerlo. Después todo fue fácil. No tuve 
problemas para colegiarme y enseguida me contrataron en el hospital. Puse 
empeño en trabajar, aprender y ser un buen pediatra. Le aseguro que lo 
conseguí. 


Carmen estaba segura de eso. Le preguntó: 

—¿Cómo lo descubrió María? 

—En realidad fue por mi culpa. Estando en la consulta dio un golpe al 
título que estaba enmarcado. Cayó al suelo y se rompió el cristal. Ella se 
acercó a recoger los pedazos y se empeñó en llevarlo a enmarcar de nuevo y 
correr con los gastos. Me puse como un loco. Cada vez que miraba aquel 
título sentía un tremendo alivio de que todo hubiera terminado tan bien. No 
quería correr el riesgo de que nadie más se acercara al documento. Se lo 
arranqué de las manos, la llamé torpe y corrí a esconder el título en un 
armario. De hecho, no lo llevé a enmarcar; conseguí un cuadro de medidas 
muy parecidas y lo arreglé yo mismo. Ella era una mujer lista, observadora 
y entrometida. Debió sospechar algo raro. No sé cómo lo descubrió, pero, si 
yo fui capaz de hacerme con un título falso, no me sorprende que ella 
lograra descubrir que el fondo amarillo de mi diploma no tenía las paredes 
de un Castillo que tienen los de verdad, sino un fondo de agua semejante a 
la cenefa de abajo. Es todo tan tenue que hay que fijarse mucho y, sobre 
todo, ir a buscar algo. 

Yo casi había olvidado el incidente, cuando un día recibí una carta que 
solo contenía un número: 2419. Era el número del título de Agustín 
Parrales. Lo cogí porque sabía que existía y que su dueño pensaba instalarse 
en Zaragoza. Nadie se sabe el número de su título, solo yo que he pasado 
tantas horas mirándolo. Unos días después, María se quedó un momento al 
terminar la consulta. Me preguntó si había recibido su carta y me pidió una 
cantidad de dinero. Se la di, por supuesto. Al principio pedía de vez en 
cuando, con alguna excusa: un gasto extra, la residencia de su padre... Pero 
con el tiempo se fue volviendo cada vez más exigente. Fijó una cantidad al 
mes y a veces pedía una segunda “paga”. Hace un mes me llamó para 
decirme que tenía planes, que quería irse a otro sitio y establecerse con un 
negocio. Me pidió una cantidad exorbitante. Yo ya no sabía cómo explicarle 
a Ana lo mal que estaban nuestras cuentas. Había sacado casi todo el dinero 
del plan de pensiones; para darle lo que me pedía hubiera tenido que 
hipotecar el piso. Fui a su casa para intentar razonar con ella, pero fue 
inútil. Estaba desesperado; fue un accidente, se lo juro. No soy una mala 
persona. 


—Es posible —respondió Carmen—, pero tampoco es una buena 
persona. 

—¿Y María? ¿Le parece que María era una buena persona? 

—No, no según mis principios, pero no mató a nadie ni hizo nada que 
ella considerara incorrecto. Creo que, de haberla conocido, María no me 
hubiera resultado simpática, pero hay algo que se puede decir de ella y 
nunca se podrá decir de usted: era valiente. Estoy segura de que, si usted la 
hubiera denunciado y hubiera tenido que enfrentarse a cargos por chantaje, 
lo habría hecho. Con entereza. No sé si es usted mala persona, pero es uno 
de los hombres más cobardes que he conocido. Podría darme lástima, Cruz, 
pero no me la da. 

Al salir, su gente la miraba expectante. Les pasó la grabadora para que 
transcribieran la declaración de Cruz y también el nombre del abogado que, 
por fin, le había dado el médico para que lo llamaran. Rechazó la oferta de 
Iñaki de acompañarla en coche a su casa y abandonó la comisaría. 

Caminó hasta la playa. Se sentía demasiado mal para irse derecha a 
casa. Se sentó en el pretil mirando al mar. La noche estaba clara y fresca. 
Sacó el móvil y vio un mensaje de su hermana: “Todo arreglado. Emilio 
come de mi mano”. Se le hizo un nudo en la garganta. Todo arreglado. En 
todos los frentes: caso resuelto, problema familiar solucionado. Recordó 
una cancioncilla que les habían enseñado de pequeñas en el colegio “... el 
padre trabajando, la madre en el hogar. Ya todo está en su sitio, ya todo en 
su lugar”. Las soluciones del día le parecían tan malas como la letra de la 
canción. Le había dicho con mucha seguridad a Roberto Cruz que no era 
una buena persona, pero ¿y ella? Aquel caso había revuelto sus 
convicciones; la había obligado a hacer cosas que estaban mal. Había 
evitado que muriera un hombre, un hombre que quería morir y tenía una 
respuesta para darle a José Prados. Con eso debería conformarse. Con eso y 
un abrazo de Mikel que la absolvería de todas sus culpas. Porque él era 
Capaz de querer a la gente tal cual era, cosa que ella nunca conseguiría. 
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